LITMIR.BIZ

       In den Schatten der ausgelassen tanzenden Frauen und Männer, die sich um das große Maifeuer schoben und dabei laut englische Lieder grölten, sah er ganz deutlich die Gestalten von Dinosauriern, von denen er glaubte, es seien bösartige, fleischfressende Monster, die zwar der Legende nach ausgestorben waren, aber in Wirklichkeit noch in geheimen Höhlen lebten und sich dort vermehrten, bis sie eines Tages über die Menschen herfallen und sie vollkommen ausrotten würden.

       Es war der Tag vor seinem fünften Geburtstag. Eine Horde Erwachsener hatte sich versammelt, um in den Mai zu tanzen. Seine Mutter war bereits seit dem Nachmittag nicht mehr ansprechbar gewesen, denn sie hatte sich auf den Abend vorbereiten müssen, hatte ein Bad genommen, sich dann allerhand Zeug ins Gesicht und in die Haare geschmiert, um schließlich erst mal mit schlimmem Kopfweh ins Bett zu sinken.

       Er wusste, dass er schleichen musste, wenn Mama Kopfweh hatte. Auf keinen Fall durfte er ihr zu nahe kommen, denn seine Anwesenheit löste Stress bei ihr aus. Stress war etwas Furchtbares, eine geheimnisvolle Krankheit, viel schlimmer als Schnupfen, und Mama hatte sie ständig. Deshalb gingen ihr alle aus dem Weg − der Großvater, der Vater, das Personal, ganz besonders Inge, die alte Köchin, die rannte immer sofort in die Küche, wenn Mama irgendwo auftauchte.

       So war er an diesem Tag wieder einmal auf den eigens für ihn ausgebauten Dachboden gestiegen und hatte bis zum Abend mit seinen Dinosauriern gespielt. Er besaß die gesamte Kollektion der Spielzeugfabrik seiner Familie, er besaß sie sogar zehn Mal, zweihundertvierzig Figuren, und er hatte keinen einzigen Freund, der ihn nicht darum beneidete.

       Sein Spielen mit den Dinosauriern bestand im Aufstellen von Gruppen, die er nach immer wieder neuen Kriterien ordnete. Mal waren es farbig gemischte, aber ungefähr gleich große Tiere, dann teilte er sie nach Land-, Himmels- und Meeresbewohnern ein, oder er sortierte die unterschiedlichen Arten und stellte sie nebeneinander auf, in exaktem Abstand und so, dass die Füße eine gedachte Linie bildeten. Nach etlichen Gruppierungen und Umgruppierungen entdeckte er ein neues spannendes Spiel. Er verband die gegenüberliegenden Seiten des großen, trapezförmig geschnittenen Raumes durch lange Dinosaurierreihen, wobei die Herausforderung darin bestand, von vornherein eine Lücke zwischen den Figuren zu wählen, die gerade so groß war, dass am Ende alle Tiere in die Kette passten und der Abstand zwischen den Köpfen und Schwänzen gleich lang war. Das war ein sehr anstrengendes Unterfangen. Es erforderte seine ganze Konzentration und nahm viel Zeit in Anspruch.

       Wenn er es endlich zu seiner Zufriedenheit zustande gebracht hatte, zählte er seine Sammlung. Natürlich wusste er, dass es zweihundertvierzig Figuren waren, aber das Zählen war ein Ritual, mit dem er seinen Erfolg feierte, und es erinnerte ihn zudem daran, dass der Großvater gesagt hatte, er sei ein verdammt schlauer Junge, weil er schon so gut zählen könne, obwohl er noch lange nicht in die Schule komme.

       Ab und zu organisierte seine Mutter, dass Freunde auf die alte Gutshofanlage kamen, zum Spielen, damit er nicht so allein war. Er mochte diese Freunde nicht besonders, sie wollten meistens nicht das tun, was er ihnen vorschlug, und fanden seine Art zu Spielen langweilig oder einfach doof. Natürlich konnte keiner von ihnen so gut zählen wie er. Und manche hatten sowieso nur Freude am Kaputtmachen. Sollten sie doch so viel Spielzeug kaputt machen wie sie wollten, es war ihm egal, er bekam davon so viel er wollte, na ja, so lange es Zimmermann-Spielzeug war, natürlich.

       Die einzigen Jungen, mit denen er etwas anfangen konnte, waren der kugelrunde Fredo, der immer noch Windeln trug, worüber zu reden seine Mutter streng verboten hatte, und Tilman. Fredo tat alles, was man ihm sagte, weil er sonst gar nichts tat, außer in der Ecke zu stehen und zu gucken. Tilman hingegen war anders: flachsblond, mit kleinen scharfen Schlangenaugen, die stets die Lage sondierten. Tilman musste bestochen werden, damit er kooperierte. Der Preis wurde nie verhandelt, sondern einfach von Tilman festgelegt. Meistens wollte er kleine Dinge haben, die sich gut in Hosentaschen oder unter dem Pullover verstecken und so aus dem Haus schmuggeln ließen. Er gewährte ihm jede Forderung, denn es gab nichts, an dem sein Herz hing, was nicht ersetzt werden konnte.

      Nun

Скачать книгу