LITMIR.BIZ

      Am 14. April 1945 lud das herrliche Frühlingswetter zum Spiel auf dem Hof ein. Horst, der damals erst fünf Jahre alt war, erinnerte sich deshalb noch so gut an das schöne Wetter, weil er an diesem Tage zwei Kinder kennen lernte, mit denen er sich auf Anhieb wunderbar verstand. Der Vater der beiden war gefallen, und auch er wusste seit der Flucht nichts vom Schicksal seines Vaters.

      Sie spielten zusammen Hopse. Dazu malten sie auf den Betonboden des Hofes mit Kreide aneinandergereihte Vierecke, in die sie nach bestimmten Spielregeln hinein hopsen mussten, zuerst mit zwei Beinen und dann mit einem, erst mit dem rechten und dann mit weiteren Variationen. Viel zu schnell wurden sie zum Abendessen gerufen. Aber auf jeden Fall wollten sie am nächsten Tag das Spiel fortsetzen.

      Nachts heulten die Sirenen. Es war kurz nach 22.30 Uhr.

      Horst und seine Mutter befanden noch im Korridor, als die ersten Bomben fielen. Das Licht erlosch. Glas zersplitterte. Irgendwelche Dreckpartikel fielen aus der Dunkelheit auf sie hinab. Glücklicherweise hielten die Türen dem Luftdruck stand.

      Horst hörte einen Bus mit quietschenden Bremsen, Hilferufe und kurz darauf ein markerschütterndes, grauenhaft kreischendes Schreien, das abrupt erstarb. Aber in die Seele des kleinen Jungen hatte es sich lebenslang gekrallt. Die erste Welle des Angriffs war überstanden. Die Mutter nahm ihren Sohn, um in den Luftschutzkeller zu gelangen. Aber die bisher gewohnte heile Welt der Erwachsenen hatte sich für den kleinen Horst grauenhaft verändert. Putz war von den Wänden gerissen.

      Auf den Treppenstufen lagen Glassplitter und Schutt. Dort, wo früher das große Fenster des Treppenhauses zu sehen war, gähnte jetzt ein riesiges Loch. An dieser Stelle fehlte auch das Geländer. Die Stufen schwebten über einen Abgrund. War überhaupt die Treppe noch begehbar?

      Wie sollten sie aus dem ersten Stock nach unten zum Keller kommen?

      Nur mit Mühe kamen beide auf den Hof, über den sie gehen mussten um in den Keller zu gelangen. Hinter den grauen Silhouetten der Häuser, die den Hof umgaben, flackerte der Schein von Bränden. Alle Fensterscheiben waren zersplittert. Aus einer Fensterhöhle hing noch an der Leitung die von der Decke abgerissene Lampe. Der Hof war voller Dreck, Glassplitter, Ziegel, Schutt und Federn, die aus einem weit aufgerissenen Daunenbett stammten, das an einem Eisenträger hing.

      Die eiserne Tür des Luftschutzkellers klemmte. Hörte niemand das verzweifelte Klopfen der beiden? Hoch oben brauste die zweite Bomberstaffel heran. Da wurde geöffnet. Die Mutter und Horst stolperten die Treppe hinunter. Horst erblickte im Hinuntergehen noch die bleichen Gestalten, die von dem kleinen flackernden Hindenburglicht beschienen wurden, das sie später Teelicht nannten. Im Hintergrund vernahm er, wie sich seine Schwester mit ihrem Keuchhusten plagte.

      Urplötzlich, als sie gerade auf den letzten Stufen waren, krachte es. Horst und seine Mutter wurden zu Boden geworfen. Jemand presste ihm einen nassen Lappen vor den Mund, damit der Luftdruck nicht seine Lungen zerriss.

      Die so Gestorbenen hatten oft eine rosa Gesichtsfarbe. Es war, als ob das verlorene Leben sich noch einmal in ihnen festkrallen wollte.

      Durch das Kellerfenster schoss eine Stichflamme. Der ganze Hof schien zu brennen. Glücklicherweise sahen sie das. Sie waren nicht verschüttet.

      Da hörten sie es. Die Leute aus dem Nachbarkeller schien es getroffen zu haben. Sie klopften verzweifelt.

      Horst sah, wie die Erwachsenen einen Durchbruch schufen. Bleich, Kalk überzogene Gestalten krochen heraus. Der Schrecken war in ihre Gesichter gezeichnet.

      „Hinten liegen noch welche. Wir haben alles versucht, aber die Decke ist eingestürzt. Es sind eine Frau und ihre zwei Kinder. Der Mann ist erst vor kurzem gefallen.“

      Erst jetzt wurde Horst bewusst, dass die Erwachsenen von seinen neuen Spielkameraden sprachen. Er heulte und konnte es einfach nicht fassen, dass sie nicht mehr am Leben waren. Großvater, der sich im Nachbarkeller noch einmal von dieser Tatsache überzeugen wollte, bestätigte es resigniert.

      Die Hitze der sie umgebenden Brände draußen wurde unerträglich. Etwa 700 Bomben hatten die Flugzeuge auf die Stadt abgeworfen.

      Die meisten fürchteten sich, den Keller zu verlassen.

      Am nahe liegenden Bahnhof war ein Munitionszug getroffen worden, dessen Ladung in die Luft ging. Entwarnt werden konnte auch nicht mehr, weil die Hauptpost ein Raub der Flammen geworden war.

      Sie wussten noch nicht, dass sie zu den Wenigen gehörten, die in diesem Bombenkessel noch am Leben waren.