Родительская тетрадь. Стихи - Ольга Старушко

Скачать книгу

каплет, каплет в вену

      возможность быть: для каждого из нас

      прожитый мамой день и час бесценны.

      И я за всех, за каждого молюсь,

      и шепчут мамины синеющие губы:

      вы дарите мне время.

      Резус плюс.

      храни вас Бог,

      родные

      первой группы…

      Благословен стократ

      дающий кровь:

      сестра и брат,

      надежда и любовь.

      Свет

      Меченый золотом,

      словно осыпан пшеном, скворец

      выйдет пешком пропитанье искать в траву.

      Персик обнимет вишню: Христос воскрес!

      Выдохнет мама: а думала – не доживу…

      Раму погладит такой восковой рукой —

      не задержать проходящий навылет луч.

      Это зияет замочная скважина: дверь в покой,

      только к нему ещё не подобрали ключ.

      Где мама

      И кот за кошкой, и голубь за голубицей…

      Весну – кто бы думал —

      приносит северный ветер.

      Ночью штормило, гроза, в пол-неба зарницы:

      даже окно распахнуло перед рассветом.

      Больничный корпус как рубка, на море окна.

      Корабль.

      Для сходства – труба над котельной ржавой,

      лесенки-трапы во двор с голубями.

      Полвека словно

      и не прошло, как здесь мама меня рожала.

      Разное было потом:

      то мне – коктейль кислородный,

      то ей по «скорой» пришлось

      к хирургу под скальпель.

      Теперь на двоих с отцом

      они смотрят на море в окна:

      гемоглобин у мамы и пневмония у папы.

      На абрикосах бутоны кровавые съело туманом,

      а я всё мечусь угорелой кошкой

      из дому в больницу.

      Домой возвращаюсь, а дома ни папы, ни мамы.

      Только их вещи. Самая жуткая из репетиций.

      Папу, быть может, выпишут завтра.

      Сглазить негоже,

      стирать – постирала, а пол не мою упрямо.

      …Соседка под окна выходит и кормит кошек,

      «где мама?..» – зовёт их.

      А мне по сердцу ножом – где мама?..

      Птахи

      Господи, выдохну, дай мне знак. И он подаёт:

      парой пошлёт синиц на ветви ореха.

      Свищут, друг дружку кличут, и всё вдвоём,

      мечутся, словно латают в листве прорехи.

      В сквере больничном, который мне так знаком,

      вновь угнездились на лавочке папа с мамой.

      Сойки на пару явятся. Нелегко

      видеть твоё посланье о том же самом.

      Господи, их друг от друга не оторвать,

      если любой пичуге нужна пичуга.

      Господи, как я часто была неправа,

      что же теперь уповаю на знак, на чудо?

      Господи, подержи их в руке своей,

      прежде чем упорхнут к твоим высям горним:

      перепёлок средь терниев перекати-полей,

      что не бездомны, пока ещё держат корни.

      Сад

      На себя открою шаткую калитку.

      Отведу руками виноградный лист

      да

Скачать книгу