Скачать книгу

с Африкой, Австралией, звездами, ветром, коровой, теленком… и с самим собой – ее частью.

      Но Вселенная – это не просто перечень или список (кораблей, паровозов или элементов, которые все умещаются в таблицу Менделеева). Есть что-то еще, кроме таблицы Менделеева, из элементов которой составлено все на свете.

      Рассказ называется «Корова», а не «Вселенная». Корова пахала вместо лошади, давала людям молоко, родила теленка, люди его сдали на мясо, она затосковала и попала под поезд… Корова состояла из мяса, костей, шкуры, молока, теленка. На самом деле состав коровы неисчислим. Как неисчислим состав Вселенной (ни в какую таблицу ее не запихнуть).

      «Она была доброй» – напишет о корове мальчик. И еще: «Корова отдала нам все».

      В глаголе «отдала» и заключается неисчислимая компонента ее состава.

      Во Вселенной – каждый – отдает. Пашет, ведет паровоз, рожает. Умирает – и тело (тело коровы, растения или человека) тоже не пропадает впустую.

      Мальчик, герой рассказа, прекрасно знает устройство паровоза и понимает его работу. Он и сам принимает участие в этой работе. В общей работе Вселенной.

      Вселенной движет отдача, деятельность – добро.

      Так – по Платонову.

      Кукла

      Мама уверяет, что кукла была выше меня ростом, но я ее никому не отдавала и тащила из магазина сама по читинскому морозу. Белокурая немочка с голубыми прозрачными глазами. Кукла-младенец, она умела только проплакать «мА-ма».

      Я звала ее Наташкой, шила одежду из лоскутов, подстригала ей волосы (пока были), мыла в ванне. После очередного мытья она онемела.

      У меня были солдатики. Пластмассовые рыбки. Кубики. Конструктор. Пупс. Собака с отрывающимся носом. Но я могла играть и с шариковой ручкой и с коробком спичек. Со стеклянным осколком. С флаконом из-под духов.

      Неодушевленные предметы во время игры становятся вполне одушевленными. Ребенок как бог вдыхает в них душу. Кукла Наташка была моим образом и подобием. В тот момент, когда я с ней говорила.

      *

      Был серила на ТВ, давно, то ли Бразильский, то ли Мексиканский, в нем старуха тоже разговаривала с куклой. У старухи не было детей, кажется. Или они были, но жили своей жизнью. И в ее жизни не осталось никого, и она завела себе не собаку, не живое существо, а мертвый предмет, куклу. И вдохнула в нее душу. И кукла ожила и стала ей другом. Они даже ссорились, кажется.

      *

      Прекрасная статуя, в которую влюбился создатель, это про другое. В прекрасную статую может влюбиться и случайный прохожий. Не он ее создавал, не он вкладывал в нее свою душу, но он влюбился. Потому что статуя действительно прекрасна. Она практически идеальна. Или напоминает об идеале. О том, что он все-таки существует. Возможен, по крайней мере. Эта встреча с возможным идеалом может перевернуть жизнь.

      В куклу Наташку никто не влюбится. Ничего в ней прекрасного нет и не было. Пластмассовые прозрачные глаза. Толстые щеки. Таких Наташек тридцать тысяч было по всему Советскому Союзу, их на фабрике производили.

Скачать книгу