Скачать книгу

тоді, саме тоді в сутінках з’явиться потяг,

      на який ми так довго чекали,

      саме тоді безкінечна кількість вагонів почне прибувати

      на головний вокзал міста, яке ці подорожні колись залишили.

      І всі, хто хотів повернутись,

      обов’язково повернуться.

      І їм нікуди не подітись від тих міст,

      з яких їх виносило

      уздовж залізничного полотна.

      І ми – всі, хто зібрався тут цього дивного вечора,

      коли сонце і місяць літають над нашими

      головами, мов літальні апарати,

      коли ворони кричать над нами,

      ніби футбольні фанати,

      ми намагаємось говорити про наші міста,

      які ми так легко здали.

***

      Тоді вони почнуть зістрибувати на перони й викидати крізь вікна

      свої валізи з тисячею наклейок, сміючись та

      обіймаючись, передаючи по колу пляшки

      з гарячим піратським ромом.

      О, кричатимуть, все сталось так, як і мало статись,

      все повернулось на свої місця,

      і ми знову стоїмо під

      найчорнішим із небес,

      яке робило нас терплячими й наполегливими.

      Ось ми ступаємо знову на солодку землю

      станції нашого призначення,

      тепло алкоголю обпалює

      нам піднебіння,

      і, співаючи, ми повертаємось до міста,

      яке зовсім не змінилось,

      анітрохи не змінилось.

***

      Ось лише дихається тут щоразу важче,

      так, ніби до повітря хтось додає всі наші розчарування,

      і потрібно мати справжнє бажання не задихнутись,

      аби далі дихати таким повітрям.

      Ось лише не дораховуємось дерев за вікнами, і будинків

      на вулицях, і псів на подвір’ях,

      наче невидимі снайпери вибивали найбільш гарячі

      серця наших нескорених міст –

      серця дерев, псів та будинків.

      Хтось довго й послідовно все тут випалював,

      вибивав стару цегляну кладку, як вибивають

      зуби у вуличній бійці,

      перетворював наші міста на темні

      металеві коробки, напхані битим склом і

      старими газетами.

      Хтось вводив до наших міст чорну армію страху,

      підтягував на запасні колії

      вагони, вантажені безнадією.

***

      Ей ви, всі, хто зібрався тут цього вечора,

      коли так легко згадуються імена тих,

      кого ми не змогли захистити,

      коли такою темною кров’ю повняться

      дерева, які вистояли всю цю навалу і весь цей вогонь.

      Тому що ми говоримо про міста,

      які давали нам право голосу,

      ми говоримо про те, що ніхто наразі нас цього права

      не позбавляв, і потрібно виговорювати все,

      що ми пам’ятаємо.

      Голос триматиме нас разом

      цієї довгої осені,

      голос даватиме сили нашим горлянкам,

      котрі й без того звикли перекрикувати

      трамваї та радіостанції.

      Іди на мій голос, рухайся слідом за моїм диханням,

      що

Скачать книгу