Бункер - Дмитрий Сарманов

Скачать книгу

Suey!”, а я вспоминаю бородатый анекдот про басиста. Тёма, который ревет так, словно представляет себе, что он – Серж Танкян, а перед ним не двадцать случайных прохожих, не слишком спешащих по своим делам, а десять тысяч фанатов, ловящих каждое слово. Кирилл за моей спиной рубит по барабанам и наверняка тоже думает о том, как мощны его лапищи. Макс, которому всегда было пофиг, стадион перед ним или два калеки, по обыкновению распустил ремень гитары так, что она болтается в районе коленей, и ныряет за ней как в омут. Слева со своей непременной безумной улыбкой чешет медиатором гитару Бро, и я, если честно, не очень хочу знать, что он сейчас себе представляет. И среди всего этого – я, с единственной мыслью в голове: «фа, до, фа, до, сука, опаздываю, фа-до-фа-до-фа-до».

      Словом, когда все закончилось, я был выжат как тряпка. С одной, стороны, я понимал, что это – лучшая работа в моей жизни, с другой, отдавал себе отчет, что все может закончиться в тот момент, когда они все-таки найдут нормального басиста. Но я потихоньку вкатывался, и в конце второй недели на выходе из метро Тёма хлопнул меня по плечу и бросил:

      – А ты очень быстро учишься, молодец!

      Дни летели быстро, в нашей с Максом обители постоянно кто-то тусил, в большую пустую комнату постепенно завозили аппаратуру и у нас периодически болтались какие-то ребята, которые возились с проводкой и обшивали стены звукоизоляцией. А я взял за правило каждый день уматывать куда-то в одиночестве на пару часов. Максу я пояснил, что для правильного знакомства с новым городом, как с женщиной, нужна интимная обстановка. А еще – что мне, как единственному ребенку в семье, никогда не фанатевшему от летних лагерей, периодически был необходим отдых от атмосферы нашего веселого шалмана.

      Я так и не рассказал ему про девочку-кобру и про то, в чем была цель моих одиноких прогулок. На самом деле, я и сам себе это старался не формулировать, отделываясь от самого себя неубедительной версией про детскую любовь провинциала, выросшего в городе, где никакого метро не было, а подземный переход был один на весь город, к рукотворным подземельям и тайнам, которые они таят.

      Каждый день я садился в поезд, на кольцевой линии и ехал вперед, внимательно всматриваясь в лица прохожих, среди которых не было ни девочки-кобры, ни ковбоя Мальборо, ни даже спящего рыжего усатого дядьки, про которого, в отличие от первых двух, я знал, что он существует. Потом я выходил из вагона, пересекал платформу на «Комсомольской» и садился в поезд, движущийся в обратном направлении – до «Киевской». На следующий день с упорством, достойным лучшего применения, я повторял свой маршрут, и постепенно это просто превратилось в ритуал, который действительно помогал мне расслабиться после концертов. Музыка в плейере, не та, которую мы играли в переходе с «Тургеневской» на «Сретенский», а что-то более мягкое и попсовое – “A-ha”, “The Cardigans” или “The Walkabouts”, череда незнакомых людей, спешащих по своим делам, чернота тоннелей за окнами поезда, спрятанная за отражениями людей в вагоне…

      …Когда где-то на границе моего внимания мелькнула ковбойская шляпа,

Скачать книгу