LITMIR.BIZ

Скачать книгу

вы? – спрашивает Лоран у Дю Леза.

      – Руан.

      – Значит, вы нормандец, а Гуркюфф – бретонец! – усмехается Лоран. – Слышали анекдот…

      – Про нормандского ребенка и бретонского ребенка? Да.

      – Если подбросить их обоих в воздух, оба выживут. Бретонец – потому что такой твердолобый, что отскочит. А нормандец – потому что такой жадный, что его маленькие пальчики схватятся за карниз.

      Дю Лез кидает хмурый взгляд.

      – Между прочим, я двадцать лет прожил в Париже, в квартале Марэ.

      – Ах, Марэ, – говорит Лоран с тоской в голосе. – Я сделал предложение своей жене на прогулке в Марэ. – Он опирается локтем на стойку и вздыхает в небо. – Oh là, рано или поздно.

      – Рано или поздно что?

      – Я вернусь.

      – Я говорил то же самое. И все еще здесь, пять лет спустя.

      Лоран выпрямляется.

      – Я вернусь. Точно.

      – Не стоит горячиться. Я тоже намерен вернуться.

      – Вы? – Лоран удивлен. – Как?

      – На корабле, как и все.

      – Но вы не можете.

      Дю Лез и Лоран хмуро смотрят друг на друга, как будто больше не говорят на одном языке.

      – Что значит «не могу»? – Дю Лез старается звучать непринужденно. Возвращается Гуркюфф с охапкой бутылок, ставит их на стойку. – О чем, черт возьми, он говорит?

      – Откуда мне знать, вы же послали меня искать ваше драгоценное пойло…

      Лоран продолжает говорить бодрым, бескровным голосом бюрократа.

      – Закон об иностранцах запрещает всем невоенным эмигрантам возвращаться во Францию. Их активы были конфискованы, их собственность национализирована и продана. Если эмигрант вернется, его ждет смертная казнь.

      – А, это, – спокойно произносит Гуркюфф. – Вам следует почаще бывать здесь, Дю Лез. Если бы вы так делали, то были бы в курсе. О себе я не беспокоюсь. Они не могут уследить за каждым уехавшим старым прохвостом.

      – Могут, – возражает Лоран. – В каждой общине по всей стране ведут списки эмигрантов, целые департаменты созданы только для того, чтобы следить за ними.

      – Уверяю вас, никто не следит за стариной Гуркюффом. Я не настолько важен.

      Оба смотрят на Дю Леза.

      Взрыв смеха за спиной, резкий запах мочи. Значит, он не поедет домой. У него нет дома.

      Гуркюфф подталкивает стакан Дю Лезу, тот делает глубокий вдох и осушает его – первый на сегодня, но далеко не последний.

* * *

      Есть Франция dedans и Франция dehors[24]. К последней принадлежат эмигранты, изгнанники и иностранцы, объединенные теперь законом. Среди них есть такие, кто знает все о ситуации дома, а есть те, кто знает еще больше. И никто лучше не умеет спорить о родине – о ее приоритетах, политике, прогрессе и его противоположности, – чем те, кто уже не на родине. На расстоянии все становится яснее.

      Всем, кроме Люсьена Дю Леза, который стоит на вершине самого высокого холма Хироди. Границы мира разбегаются, сбивая его с толку.

      Это было неуклюжее, пьяное восхождение, Дю

Скачать книгу