Скачать книгу

пальцев касаюсь,

      И терплю, и молчу.

      Обжигает как ядом,

      Достает до нутра…

      Над заброшенным садом

      Ходят ночью ветра.

      Дождевые, сквозные!

      И сквозь бурю гроза,

      Полыхнув, неземные

      Озаряет глаза,

      И мне видится бездна,

      И я чую сквозь тьму,

      Что мне тайна известна.

      Чья?

      О чем?

      Не пойму.

      «Мне нравятся слова, я ощущаю цимус…»

      Мне нравятся слова, я ощущаю цимус,

      Их пробуя на вкус, и, глядя их на свет.

      Моей любви к словам зашитый в генах вирус

      Тоскует по ночам, и мне покоя нет.

      Я роюсь в словарях, я Бабеля читаю,

      И, Бродского ценя, немею над строкой, —

      За что он был гоним, и отодвинут к краю

      Завистником каким, недоброй чьей рукой?

      Огромная страна… Река большой печали.

      Не потому ль всегда, оглядывая даль,

      Как будто наяву, я зрю иные дали,

      Иные берега, иную магистраль.

      Меня там нет нигде. Я там себя не вижу.

      Там вечный карнавал. Там солнце. А пока

      В полях гудят ЗИЛы, расплескивая жижу,

      И черпают руду угрюмые зэка.

      В распадках у костров я слышу их гитару,

      Я погружаюсь в их библейские глаза.

      Моя Россия, Русь, кто им назначил кару,

      От воли отлучил, и отодвинул «за» —

      На северо-восток, где ветры и туманы,

      Где в страхе смотрит зверь на рельсовую сталь?..

      Светло горят костры, и слушают урманы

      Из музыки и слов великую печаль.

      Моей любви к словам во мне живущий вирус

      От этих слов болит больнее и больней,

      Но боль моя за жизнь, где я взошел и вырос,

      Не гаснет от того и с каждым днем сильней.

      «Я рифмованью не учился…»

      Я рифмованью не учился.

      Скупой чалдон и самоед,

      Я рифмой не болел – лечился,

      И званье горькое поэт

      Ношу за то, что я имею

      Слова, которыми дышу,

      Еще за то, что я немею,

      Когда на этот мир гляжу —

      На эти травы и покосы,

      На черноземы и подзол…

      Был Гоголь злой и длинноносый,

      А я курнос, но тоже зол…

      Другой поэт носил охапку

      Ржаных волос на голове,

      А я ношу простую шапку,

      Сную в толпе как мышь в траве.

      Живу!

      И если вдруг устану,

      То, сверив с космосом часы,

      Среди травы на лапки встану

      И выпью капельку росы.

      «Болел стихами, только, сомневаясь…»

      Болел стихами, только, сомневаясь,

      Не верил в них, и, видно, потому

      Они ушли, метафоры остались,

      Доступные не всякому уму.

      Остались и живут.

      Не надо трогать.

      Но если вдруг отыщете мой том,

      То, пробуя стихи на вкус, на ноготь,

      Не говорите никому о том,

      Что видели, мол, даже прочитали,

      С чем и заройте в старом сундуке…

      Стихи не отливаются

Скачать книгу