Гласные. Стихи - Ольга Старушко

Скачать книгу

вдоха – сотни,

      сотни мильонов лет.

      Рыбе он был как зонтик

      или велосипед:

      жаждали жабры влаги.

      Ты, разевая рот,

      не понимаешь блага

      вычленить кислород

      из атмосферной смеси,

      произнося слова.

      Действуешь на рефлексе.

      Знай, что в тебе жива

      рыба.

      Гордись удачей,

      толщей воздушной сжат,

      где говорить и значит —

      существовать, дыша.

      Иглы и шипы

      На тёмный тис, на куст понтийской иглицы

      и можжевельник на семи ветрах

      из туч, рождённых морем, снег посыплется.

      И те, кто причинял нам боль вчера,

      эндемики или пришельцы с Юга

      укутаны: и юкка, и ююба,

      которую зовут Христовы тернии.

      Твои, Таврида, колкие растения —

      акации и их сестра гледичия,

      щетинистые сосны, барбарис,

      уже обезоружены.

      Борись

      за неприкосновенность!

      Но в отличие

      от ежевики, буйволовой ягоды,

      опунции и артишока, падуба

      не рань в ответ,

      а стань неуязвим,

      лишь холодностью отвечая им.

      Уроки каллиграфии

      А я могу понять и ветер, и поток,

      и чарки по реке на пальмовые листья.

      А после встать к станку и поработать кистью,

      допив ещё глоток

      и повторив глоток.

      Хмельных дрожжей вкуси, пускай лоза не слива —

      иные времена, иные берега.

      Лишь об одном прошу: не говори красиво.

      Жизнь тем и дорога,

      как прежде, дорога,

      что ускользает от старательных и трезвых,

      но мастер тушь и кисть готовит наперёд,

      и держит под рукой, под настроенье врезать —

      а там уж как пойдёт.

      А там уж как пойдёт.

      Цвет

      Наши ветви полыхнут белым или розовым,

      и от сладости такой – кругом голова.

      Пусть испытывает март поздними морозами,

      но сначала – завязи, а потом – листва.

      Просыпалась сон-трава, светом изумлённая,

      и весну на севера звали журавли.

      Даром что внезапный снег и туман просоленный:

      мы ветрам наперекор раньше всех цвели.

      С нами горлица и дрозд, с нами хлопоты у гнёзд:

      смел миндаль и абрикос, алыча смела.

      Столько жизни, столько сил – вон акацию спроси —

      что бутоны, что шипы прямо из ствола.

      А вдогонку всё дружней яблони с черешнями,

      мы роняем лепестки: собирай в горсти!

      Что бы ни было потом, помни пору вешнюю:

      прежде чем зазеленеть, надо отцвести.

      Обрезка

      Лоза должна страдать под лезвием.

      Иначе

      безжизненная плеть обломится, суха.

      И режут виноград, пока он не заплачет,

      и тонок аромат весеннего дымка.

      Стреляет сок, шипит, пузырится на срезе,

      когда

Скачать книгу