Скачать книгу

чернокожий ученик в школе.

      – Когда-нибудь и вы с этим столкнетесь, – снова и снова будет твердить нам мама. – Когда приходишь куда-нибудь, и вдруг оказывается, что ты не такой, как все остальные.

      Да, порой будет страшно. Но вспомните о Уильяме Вудсоне, и страх исчезнет.

      Футбольные мечты

      На футбольном поле моему отцу не было

      равных.

      Никто лучшего его не мог отправить мяч с фланга в центр поля, а потом точным ударом отбить его в зону противника.

      Тренеры не могли не заметить, как стремительно

      он двигается, какой широкий у него шаг

      и длинные руки, захватывающие мяч прямо

      в воздухе.

      Отец спал и видел себя футболистом – и однажды проснулся стипендиатом

      Университета штата Огайо.

      Теперь он стал взрослым,

      жил в большом городе

      Колумбусе, всего в шестидесяти милях

      от Нельсонвилла,

      а отсюда, если ехать на запад

      по федеральной трассе 70, попадешь в Чикаго,

      а 77-я ведет прямиком на юг.

      Но отец сказал, что ни один цветной из Каштанового штата,

      если он в своем уме, и не подумает туда ехать.

      – Хотя из Колумбуса можно добраться куда угодно, – говорил он.

      Что помнят другие

      – Ты родилась утром, – говорила бабушка Джорджиана. – Помню, как раскричались птицы…

      Эти противные голубые сойки.

      Опасные создания – держись от них подальше.

      Говорят, они могут и кошку заклевать, если разозлятся.

      А потом зазвонил телефон.

      В трубке трещало, шумело,

      но я услышала голос твоей мамы и узнала от нее,

      что ты родилась.

      Стояла и думала: «Вот и еще одна девочка, как быстро летит время, давно ли появилась на свет ее сестренка».

      Совсем как твоя мама и Кэролайн —

      у них разница меньше года, одна за другой,

      даже и не помню их по отдельности.

      Так что ты родилась утром. Знаю это совершенно точно.

      – Ты родилась ближе к вечеру, – уверяла мама. – Всего через два дня, как мне исполнилось двадцать два.

      Папа в этот день работал.

      Пытался приехать в больницу

      до твоего рождения,

      но пока добирался в час пик,

      ты уже родилась.

      Так что твое появление на свет он пропустил, но ничего нового он бы не увидел.

      – Была почти ночь, когда ты родилась, —

      говорил папа. – Увидев тебя, я сказал: «Не повезло девчонке с внешностью – моя копия». – Он рассмеялся. – И с места в карьер заявил твоей маме: «Раз так, у нее должно быть и мое имя».

      Время моего рождения забыли внести

      в свидетельство,

      а потом оно стерлось

      и из памяти моих близких.

      Возврата не будет

      Когда мама принесет меня из роддома домой,

      мой старший брат

      откинет розовое одеяльце,

      посмотрит на меня и скажет:

      – У нас уже есть такая. Зачем нам две одинаковые? Верни ее назад.

      Ему уже три года, но он все еще не в силах

Скачать книгу