LITMIR.BIZ

Скачать книгу

в конце концов искомое все-таки наливали.

      Совсем по-другому выпивалось у Михаила Тополева-Солдунова, который сам, в силу каких-то неведомых особенностей своего организма, не пил спиртного никогда. При этом работал барменом. Он вообще не понимал, что другие находят в этом занятии, просто не понимал и наливал конечно, куда же денешься, но наливал со скрытым чувством мрачного недоумения. Еще Тополев-Солдунов запомнился своей двойной фамилией и прической в виде хвоста, которая, как М. тогда же объяснили, называлась «пони-тейбл». В те годы эта прическа была в новинку.

      Тополев-Солдунов доработал в клубе до закрытия, открывал с Новаком бильярдную «Белый Таракан», потом еще много разных клубов, то с Новаком, то без него. Последний раз М. встречал его в бильярдной на Покровских воротах, впрочем, это было тоже много лет назад, а от описываемого времени много лет вперед. Много его прошло, времени.

      Перечисление сотрудников БЕЛОГО ТАРАКАНА вообще напоминает анонс будущей клубной жизни – очень многие из работавших там тогда на долгие годы остались в этом бизнесе, вернее я бы даже сказал стиле жизни, поскольку клубы – это не всегда зарабатывание денег. Иногда даже наоборот.

      Владимир Стариков попал в сотрудники из театра «Эрмитаж», как М., Яков, как Шатохин – и тоже задержался в этом движении, работал в БЕДНЫХ ЛЮДЯХ, может быть еще в каких-то заведениях, о которых нам ничего не известно. Владимир тогда был человеком прямым, во всех хитросплетениях богемной тусовки разбирался не совсем подробно и мог запросто не пустить в клуб Егора, например, Кончаловского или Александра Абдулова. История сохранила такой диалог по рации с кем-то, Зюзько кажется, сидевшим в подвале.

      – Тут человек пришел, говорит, что Дулов.

      – Какой Дулов?

      Александр Абдулов начинает нервничать и предлагает узнать свое всенародно известное лицо.

      – Говорит, на лицо посмотри.

      – И что?

      – Лицо как лицо.

      В итоге Абдулова конечно пустили, как и Егора Кончаловского.

      От Старикова у М. осталось ощущение надежности. То есть типа спину прикроет, если что. Почему-то в ту компанию, которая затеяла ТАБУЛУ он не попал, может быть к тому времени уже ушел из ТАРАКАНА.

      Откуда появился Зина, то есть Зиновий Бланк, высокий такой, красивый, мы не помним. Тоже чей-то приятель, надо думать. У него была машина ГАЗ-21, то есть старая Волга. Практически на ходу. Настолько на ходу, что на ней какое-то время ездили на закупки. Случались, конечно, с ней мелкие неприятности, ну там замок двери не открывался или глушитель отвалился. Это придавало закупочным экспедициям некую пикантность. Можно было занырнуть на заднее сиденье через открытое окно, а при проезде под мостами и туннелями грохот стоял такой, что никак невозможно было не поорать от души. Молодые были, веселые. Позже Зиновий построит (в качестве

Скачать книгу