LITMIR.BIZ

      Слепое утро обойму памяти в фарфоровый пласт плеч.

      Я бы хотела лечь на пыльном полу, собирать губами

      остатки твоих встреч с мной, волосы стричь – короче

      или длинней, отрезки путей пройти, на улицах бесконечных,

      как вены, дороги машин, все это руками ближе к себе.

      Прижечь рубец раскаленным металлом, выше взлететь,

      тонуть в море по горло, в котором каждый оттенок пахнет

      домом и хлебом. И вот на парапете стоишь босыми ногами,

      ты давишь узоры тротуаров, спешишь успеть. В эфир суешь ладонь,

      а воздух давит на больное чувство реальности, словно кто-то

      большой кидает на тебя взгляд, а ночью уже раздевает дотла,

      выгорая рядом. И долбаный вечер пахнет Москвой в середине

      мая. С тобой – раем. Облезлым чувством, как будто бы я,

      слепая, бегу зимой по дороге в чулках и кедах, и мне пять лет,

      и каждая косточка в два раза короче, а платья длинней.

      А в форточке утром – прямые дороги и воздух, и ощущение шелка

      внутри. Принцесса – пять лет, косые глаза, чужая страна и странный

      картавый язык. Распахнутый низ. Я помню каждый свой этот каприз.

      Трава под ногами, и на лопатках – родинки врозь. Взгляды – ввысь.

      И ставни квартир – словно пустой приморский пирс.

      Я бы хотела любой ценой твой вкус смешивать, скашивать время,

      чтобы тянулось дольше, чем край небес. Любой смешной жест

      забирать себе и лелеять тысячи лет. Тишину островов

      в глубине морей, и по кускам под нами узоры стран,

      а из окна под утро – узоры рек. Длину домов, широту дорог

      и, может, еще высоту небес. Даже обрывов бездонных – край.

      В любом метре любой земли

      с тобою мне – рай.

      И тут все зелено кругом – и люди, и небо. И за окошком март хмурый,

      как гребень волны в океане. Платье износиться в пыль,

      и я останусь стоять на проспекте, греться и по углам

      собирать правду. А ты все звал, но не плыл навстречу

      не дюймом пальца, длиной пялец судьба заигралась

      и сплела паутинистый холод. В буднях, которые насквозь

      пробиты щебнем дорог, километраж на руле в цифрах отмечен.

      А им – в тайне от Бога – самим ловить эту боль и сокращаться.

      А там все зелено – поля и мысли, только в подъезде звон

      ключей будит под утро, всплеск эйфории и нерожденный

      твой сын, которому я бы варила кашу и ложкой большой

      в детский

Скачать книгу