Электричество. Роман-нарратив от создателя фильма «Я – Гагарин» - Ольга Дарфи

Скачать книгу

«Пепси».

      Филипп вытаскивает коричневый глиняный сосуд, стащил у отца. «Рижский бальзам» предназначался мне в подарок вместе с охапкой белых роз и шоколадкой.

      Он открывает пробку, темно-бурое содержимое тягуче, словно наша будущая жизнь, льется в пластик. Пахнет лекарствами. Мы гипнотизируем ее взглядом, застывая от хлопающих дверей, включений воды и унитазных всплесков. Мы не шевелимся, не дышим, не смотрим друг на друга. Мы смотрим на тягучую коричневую субстанцию.

      Она течет скучно, однообразно и медленно, проходят минуты. Вот окончена военная академия, обязательно с красным дипломом. Он работает в Чили, на Кубе или в Конго. Большой посольский дом. Я в аутентичном местному населению наряде принимаю гостей, вежливо улыбаюсь. На мягких коврах мужчины курят кальян. Дым вьется тонкой струйкой. Жидкость льется тонкой струйкой. Я вожу детишек в школу, делаю с ними уроки, два вредных избалованных засранца. Я слушаю рассказы о сложностях на работе, кого-то передвинули, что-то переставили, поменяли, перенесли, и теперь могут быть проблемы. Киваю, вздыхаю: «Ничего, милый, я с тобой, я в тебя верю». Наше дыхание становится общим, последняя капля блестящей жидкости ставит жирную точку в нашей совместной жизни.

      Приятный аромат бальзама тонет в пластике, крышка ввинчена. Терпение на пределе, молчаливый стон разрешения. На мои губы плюхается влажная ладонь Филиппа. Он затыкает мне рот, он перепуган. Теперь надо быстро избавиться от улик.

      Мне жалко глиняную бутылку. Хочется забрать ее домой, я могла бы ставить в нее флоксы. Такой красивый сосуд. Но нельзя. Он подумает, будто я никогда не видела пустых бутылок от «Рижского бальзама».

      Я, правда, не видела, но если признаться, это нас разграничит. Хотя квадратный метр кафельного пространства уже развел нас в разные стороны, унитазный трон разделил нас на две непримиримые сущности. Филипп слишком боялся, и нам обоим неловко, шею словно ковыряют булавками. Я съеживаюсь и не смотрю на него. Я впиваюсь глазами в этикетку, улетаю в лабиринт завитушек, наклеенных на коричневую керамическую бутылку.

      – Оля!

      Но я брожу далеко, среди золотых изгибов орнамента маячит что-то новое.

      – Оля! – сдавленный шепот Филиппа сметает узоры, и я опять в узком белом пространстве. Я неуверенно кручу бутылку и нехотя вручаю ее Филиппу. Может, он обо всем догадается и сохранит ее для меня?

      Мои зрачки умоляют, но он не видит. Он мечтает выбраться из западни, в которую я его засунула. Он стремглав выскакивает из кабинки. Я слышу глухой удар, бутылка улетела в мусорное ведро. Наша любовь, не успев начаться, уже громыхает на дне помойки.

      Я рассекаю белые волны льняных скатертей. Лица кавказской национальности пытливо провожают меня угольками глаз, голос из динамика орет: «Белые розы, белые розы, белые розы, белые розы…».

      Я плюхаюсь на стул и прячусь за графин с белыми розами. Филипп дрожащей рукой наливает в стаканы рижский бальзам из пластиковой бутылки с заграничным

Скачать книгу