Скачать книгу

и неба,

      И друзья ни к чему…

      Ночлег

      На вопрос – кто там?

      Пошучу – «Агдам…»

      И откроют дверь: «Это что за весть?»

      И скажу: «Не зверь… Мне б поспать-поесть».

      «Проходи, хоть кто…» А в избе жара.

      Старику под сто и сама стара.

      Стол – бела доска. Чаю выпили.

      За окном тоска – волчья, выпья ли!

      На дровах слеза. Лук-севок в чулке…

      И всю ночь гроза бьет язей в реке.

      Только их одних вдоль хребта-спины.

      Не с того ль у них плавники красны…

      На заре проснусь, прошепчу слова:

      «Ой, светла ты, Русь, что ж несчастлива?..»

      «Подходит конец сумасшедшей стези…»

      Подходит конец сумасшедшей стези…

      Был выдох намного протяжнее вдоха.

      Смотрю за окно – ковыляет эпоха

      С потертой сумой по колено в грязи.

      А как на заре громыхала в литавры,

      Прошита сквозною вселенской тоской,

      И – с саблями к солнцу! – орали кентавры

      В степях,

      Отзывалось за Леной-рекой!

      И вся, перекрытая гулом и гамом,

      Страна хохотала на злом вираже.

      С ворьем подружилась, поладила с хамом…

      Смотрю за окно – подыхает уже…

      «Тот – про любовь…»

      Тот – про любовь.

      А тот про хлеб.

      Читаю, но вижу.

      Слеп.

      А здесь прочту строку.

      Одну.

      И сразу вижу всю страну.

      «Шелковичный червяк, запечатанный в кокон…»

      Шелковичный червяк, запечатанный в кокон…

      Раскручу эту жизнь, и слеплю из неё

      На гончарном кругу с лебединым высоким

      Тонким горлом, кувшин.

      С удивительным соком!

      Отхлебну через край и познаю её.

      Что здесь больше – печального, горького, злого?

      Привкус мёда иль запахи тлена найду?

      Что мне нужно для счастья, какая основа?..

      Но замешана глина для круга иного —

      Я леплю саманы, и на солнце кладу.

      Я шагаю по кругу. Летает полова.

      Для основы солома едва ли годна,

      И кружится над степью и падает слово,

      И сжимает круги, и взвивается снова,

      И от слова душа, как от браги, хмельна.

      А уже за рекой в поле вызрели травы!..

      И на круге вокзальном стоит суета.

      И гудок паровоза тягучей отравой

      Входит в жизнь, и уже за мостом-переправой

      Размыкается круг и стальная верста,

      Словно лестница в небо, ложится под ноги…

      Вот и кончилась юность, и пыль улеглась!

      Я леплю эту жизнь, подбиваю итоги…

      И пестреет судьба.

      И звенят вдоль дороги

      Родники, от которых испробую всласть.

      «Ощущая, что детство уходит навек…»

      Ощущая, что детство уходит навек,

      Понимая, что старость черна и беззуба,

      Я за ласточкой в небо поднялся из сруба,

      И увидел простор, и рискнул на побег.

      Помню – ночь

Скачать книгу