Время потрясений. 1900-1950 гг. - Дмитрий Быков 100 лекций о русской литературе XX века

Скачать книгу

бы камни александрийским евреям,

      накупил бы земель и мельниц,

      и стал бы

      богаче всех живущих в Египте.

      Если б я был вторым Антиноем,

      утопившимся в священном Ниле, —

      я бы всех сводил с ума красотою,

      при жизни мне были б воздвигнуты храмы,

      и стал бы

      сильнее всех живущих в Египте.

      Если б я был мудрецом великим,

      прожил бы я все свои деньги,

      отказался бы от мест и занятий,

      сторожил бы чужие огороды —

      и стал бы свободней всех живущих в Египте.

      Если б я был твоим рабом последним,

      сидел бы я в подземельи

      и видел бы раз в год или два года

      золотой узор твоих сандалий,

      когда ты случайно мимо темниц проходишь,

      и стал бы

      счастливей всех живущих в Египте.

      На самом деле это стихотворение, которое с самого начала построено на антиномиях, на совершенно неожиданных трактовках, потому что действительно, если быть древним полководцем, завоевывать славу – это ещё довольно естественно, быть ловким вором – ведёт к тому, чтобы стать богаче, то уже дальше красота и хрупкость, красота и утончённость становятся синонимом силы. Высшая мудрость заключается в том, чтобы от всего отказаться и ничем не пользоваться, а высшее счастье – в том, чтобы быть рабом последним, сидеть в темнице и видеть золотой узор сандалий. Вот эта удивительная сила слабости, хрупкости, которая есть в Кузмине, в некотором смысле автоописание «Александрийских песен», потому что в них есть одновременно и удивительная сила, сила образности, владения ремеслом, которая ощущается, и удивительная хрупкость, тонкость, дуновение смерти на всём. Вообще говоря, «Александрийские песни» посвящены тому еле уловимому, трудноопределимому, что и составляет сущность поэзии. Они посвящены этой тайне мира, которую все чувствуют и никто не может выговорить.

      Давайте вспомним, вероятно, самое загадочное стихотворение оттуда, самое трактуемое, самое регулярно цитируемое. Во всяком случае, я встречал порядка 10 разных прочтений этого текста, и все они, как мне кажется, чрезвычайно далеки от истины. Тем не менее сейчас мы попробуем это прочесть и понять, что, собственно, автор имеет в виду. Кстати говоря, Кузмин ведь не просто читал «Александрийские песни». В 1921 году он опубликовал ноты. Ноты существовали с самого начала. Уже в «Крыльях» 1906 года, когда уже были написаны так называемые отрывки из «Александрийских песен», мужской голос под низкие аккорды фортепиано поёт как бы окутывающую песню: «Когда увижу тебя, любимый город». Кузмин написал это для музыки, и вот как раз одна из самых музыкальных «Александрийских песен»:

      Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,

      все мы четыре любили, но все имели разные

      «потому что»:

      одна любила, потому что так отец с матерью ей

      велели,

      другая любила, потому что богат был её любовник,

      третья любила, потому что

Скачать книгу