Скачать книгу

про то, что случилось под Пермью,

      И про то, что часы на руке

      почему-то наполнились ртутью,

      и про то, что я жил налегке,

      и про то, что я умер под утро.

* * *

      …И эта важная печаль,

      похожая на полученье

      письма и на его прочтенье,

      когда всю жизнь свою так жаль.

      Окликнут, спросят – говори,

      прохожему рукав сжимая,

      что есть иная жизнь, иная,

      а эта жизнь – огнём гори.

* * *

      Носишь сердце, прикасаешь руку

      к снегу на заснеженном кусте.

      Позвонишь уехавшему другу,

      спросишь – как погода в Элисте?

      Жизнь идёт, как тихая собака

      рядом и глаза у ней белы.

      Помнишь, здесь была большая драка —

      а теперь здесь пятна от золы.

      Города, похожие на горе —

      например, Челябинск или Тверь.

      Даже если лучше будет вдвое —

      всё равно всё будет, как теперь.

      Только это ничего не значит.

      Я хотел быть счастлив – и не смог.

      Каждому, кто говорит и плачет,

      кажется, что он не одинок.

      Ольга Аникина. Человек, сидящий на полу

      Поэт, прозаик, переводчик, эссеист. Родилась в Новосибирске в 1976 году, жила в Москве и Сергиевом Посаде, сейчас живёт в Санкт-Петербурге. Закончила Новосибирский медицинский институт и Литературный институт им. Горького. Член Союза Писателей Санкт-Петербурга. В течение двадцати последних лет работала санитаркой, медсестрой, врачом скорой помощи, реаниматологом, анестезиологом, кардиологом, врачом ультразвуковой диагностики и литературным негром. Стихи, проза и критические эссе опубликованы в периодике («Сибирские огни», «Новый Мир», «Знамя», «Октябрь», «Дружба Народов», «Новая Юность», «Волга», «Зинзивер», сетевой журнал «Литерратура»). Дипломант премии им. Н.В. Гоголя в номинации «Вий» (2015) за роман «Тело ниоткуда». Лауреат конкурса «Заблудившийся трамвай» (2013,2015). Дипломант Волошинского конкурса (2016, 2017). Лауреат премии журнала «Зинзивер», 2016.

* * *

      Я человек, сидящий на полу.

      Я только так сопротивляюсь злу.

      Меня устроит спальник или плед.

      Ну нет – так нет.

      Я не соперник брату моему.

      Мне даже табуретка ни к чему.

      В три года я с неё читал стишок.

      Заткнулся. Ок.

      Пускай тут грязь вокруг и пыль, и хлам,

      я вижу то, чего не видно там,

      где чтят и прославляют высоту.

      А я не чту.

* * *

      Чего не хватает, спрашиваю, говори уже, не тяни.

      Не хватает глотка воды, говорю.

      Зачерпни ковшом, отхлебни.

      А пока не омочишь губы – сколько хочешь колдуй, камлай —

      всё одно, обезьяньи пляски, собачий лай.

      Всё одно, в руках только нитки, только отвёртки, гайки, винты.

      И нет красоты даже в этом чудном исполненном красоты

      гении чистой, так сказать, ни жизни уже, ни слёз.

      Охолони, выпей воды, не сетуй, что безголос.

      Но я считаю пропорции, я снова пишу портрет.

      Все эти кварты и терции, смотрю, как падает свет,

      и ничего не вижу, кроме кончика карандаша,

      маленькой

Скачать книгу