Скачать книгу

розу в гербарий.

      Я задумался о том, что в ней говорится. У меня с этим всегда был непорядок. Даже в колледже меня тянуло к мохнатой черноте. Преподавательница по рассказам повела меня как-то вечером ужинать и на концерт и прочла нотацию о красотах жизни. Я сдал ей свой рассказ, и там я, как главный герой, ночью спускаюсь на пляж, на песок и давай там медитировать на смысл Христа, на смысл смерти, на смысл, полноту и ритм всего сущего. Затем, посреди моих созерцаний, распинывая песок мне прямо в лицо, подходит мутноглазый бродяга. Я с ним разговариваю, покупаю ему бутылку, и мы выпиваем. Нас тошнит. Потом мы отправляемся в дом со скверной репутацией.

      После ужина преподавательница по рассказам открыла сумочку и вытащила мой рассказ о пляже. Развернула его на середине, где появляется мутноглазый бродяга, а смысл Христа исчезает.

      – Вот досюда, – сказала она, – досюда вот было очень хорошо, даже красиво на самом деле.

      Потом зыркнула на меня таким взглядом, какой бывает только у художественно осмысленных, кому как-то перепали деньги и положение.

      – Но прошу прощения, очень прошу прощения, – она постукала пальцем по нижней половине моего рассказа, – какого черта вот это тут делает?

      Оставаться не с ними я больше не мог. Встал и зашел в переднюю комнату.

      Милли вся вокруг него обернулась и вглядывалась в его запрокинутый глаз. Он походил на рыбу во льду.

      Должно быть, Милли решила, что я хочу с ним поговорить о процедуре публикации.

      – Прошу прощенья, мне нужно причесаться, – сказала она и вышла из комнаты.

      – Славная девушка, правда, мистер Бёрнетт? – спросил я.

      Он вновь привел себя в форму и поправил галстук.

      – Извините, – сказал он, – а почему вы все время зовете меня «мистер Бёрнетт»?

      – А вы не он?

      – Я Хоффмен. Джозеф Хоффмен. Я из компании «Страхование жизни Кёртиса». Вы меня вызывали открыткой.

      – Но я не слал вам открыток.

      – Мы от вас ее получили.

      – Я ее не отправлял.

      – Вы разве не Эндрю Спиквич?

      – Кто?

      – Спиквич. Эндрю Спиквич, Тейлор-стрит, 3632.

      Милли вернулась и обвилась вокруг Джозефа Хоффмена. Мне духу не хватило ей сказать.

      Очень тихо я закрыл за собой дверь, спустился по лестнице и вышел на улицу. Ушел чуть дальше по кварталу и тут увидел, как погас свет.

      К своей комнате я бежал, как сам черт, надеясь, что в этом громадном кувшине на столе мне останется вино. Но не рассчитывал, что мне повезет, потому что весь я – сага определенного типа людей: мохнатая чернота, непрактичные раздумья и подавленные желания.

      20 танков из Касселдауна[2]

      Он сидел у себя в камере, постукивая пальцами по бутылке, думал: очень великодушно с их стороны дать мне эту бутылку. Постукивать по стеклу пальцам было приятно, чуть разводя их вот так, и касание выходило прохладным, чистым. Виски он употребил раньше, понял, что от него жизнь сноснее; оно сглаживает края; хорошо омывает мозги, что шевелятся чересчур, – отбраковывает, замедляет, тормозит до видимой отметки.

      По

Скачать книгу


<p>2</p>

20 Tanks from Kasseldown, Portfolio, 1946. – Прим. составителя.