LITMIR.BIZ

      Сумерки. Таинственный час между днем и ночью.

      Яркий экран компьютера раздражает глаза.

      Через два дня сдавать статью в журнал, но текст рукописи мертв: похож на рассуждения патологоанатома о процессе жизни, в которых содержались все ее признаки, но она сама отсутствовала.

      «Выстраивать психологическую систему из отдельных феноменов за Толстого – задача неблагодарная, да и, видимо, не нужная. Поэтому попытаемся…»

      Нет, не то…

      «…поэтому рассмотрим некоторые психологические и философские представления…»

      Строки компьютерного текста подернулись дымкой. Нужно отдохнуть. Плотно закрыть глаза ладонями. Открыть. Опять закрыть. Опять открыть. Взгляд направо – налево – вверх – вниз. Опять направо – налево… Глянула в зеркало, висящее на стене справа от меня. А вот это почти галлюцинация – ОН улыбнулся.

      «Он» – это Лев Николаевич Толстой, вернее, репродукция с его портрета, написанного художником Репиным. Она висит на стене слева от меня в современной металлической раме.

      Нужно привести мысли в порядок. Глубокий вдох – такой же выдох.

      Портрет улыбаться не может.

      А, собственно, почему?

      Толстой непостижим, наверное, даже для тех, кто им занимается профессионально.

      Уговариваю себя не бояться и взглянуть еще раз. Немного скосить глаза влево и посмотреть в зеркало. Ничего страшного.

      Ну, улыбнитесь еще, Лев Николаевич!

      Господи, что же это такое приходит в голову!

      Интересно, почему возникла такая иллюзия восприятия?

      – А если не иллюзия? – раздался насмешливый голос.

      Доигралась. Голоса слышатся.

      Быстрый взгляд по сторонам. Никого.

      – Ваша беда, сударыня, в том, что вы хотите жизнь изобразить в одной плоскости. А она многомерна. Нужно не только видеть, но и слышать. Чувствовать, наконец. Слушайте сердце. Всякий, даже исторический, факт нужно объяснять человечески. А я – не письмена истории. Попробуйте поговорить со мной.

      Это не Лев Толстой. Это – мое подсознание говорит в тишине. Главное – не сделать глупость и никому об этом не рассказать.

      Не смотреть на портрет невозможно. Еще раз взгляну, чтобы убедиться в том, что ошиблась. Или сплю.

      Точно! Я сплю! И мне все это снится!!!

      Значит, можно общаться с великим писателем, не опасаясь психической патологии.

      – Здравствуйте, Лев Николаевич!

      Беседа 1. Жизнь есть расширение пределов, в которых заключен человек

      – Здравствуйте, Лев Николаевич!

      – Применительно ко мне вряд ли уместно такое приветствие. Но вам желаю здоровья.

      – Лев Николаевич, я пишу книгу о вас и вашем творчестве.

      – Прежде мне довольно было знать, что автор книги – женщина, чтобы не читать ее. Оттого что ничего не может быть смешнее взгляда женщины на жизнь мужчины, которую они берутся описывать.

      – Вы считаете, что этого не стоит делать?

      – А вы считаете, что напишите лучше тех, кто уже написал? Думаете, что вы умнее? Сейчас обо мне написано много, в том числе и много лишнего. Вы уверены, что ваше понимание интересно и нужно людям? Или вам просто хочется поставить свое имя рядом с моим?

      – Я хочу понять. Помогите мне, пожалуйста!

      – Хорошо.

      – Лев Николаевич! Вы – один из самых загадочных писателей России. В своих произведениях вы старались отобразить правду жизни. Что такое жизнь с вашей точки зрения?

      – Жизнь это Путь, движение, в рамках которого развивается человек. Причем, этот Путь имеет четко очерченные цели.

      – Судя по всему, Путь очень труден.

      – Двигаясь по Пути, человек прикладывает свои способности и потребности к окружающей действительности, а она налагает ответный отпечаток: образовывает его, воспитывает и контролирует. В разных ситуациях человек то активно пытается воздействовать на свою жизнь, то пассивно подчиняется внешним ее требованиям.

      Движение жизни не протекает гладко, а сопряжено с преодолением острейших противоречий. Человеку, пошедшему по Пути, предстоит часто делать выбор.

      – А если он не может выбрать?

      – Бывают положения, когда весы божеского и дьявольского становятся ровно и колеблются. И тут совершается величайшее дело божие – и всякое вмешательство чужое страшно опасно и мучительно. Как бы сказать, – человек делает страшные усилия перетянуть тяжесть, и прикосновение пальцем может сломать ему спину.

      – Но человек, как правило, действует в соответствии со своими представлениями и принципами.

      – Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдельном лице проходит

Скачать книгу