Скачать книгу

исчез.

      За минуту, когда он свободу обрел,

      Неожиданно кактус расцвел.

1969

      Муравей

      Я не знаю ни бога, ни счастья,

      Только бревна таскаю, прости.

      На земле муравей повстречался

      И бревно мне помог донести.

      Я дышал в муравьиное темя.

      Он по краю стакана ходил,

      Из которого в доброе время

      Не одну только воду я пил.

      Показалось: частицею малой

      Сам я вспыхнул на чьём-то краю.

      Разве глупая тварь понимала

      Одинокую душу мою?

      Но концы темной бездны неровно

      Преломились в едином луче.

      Мы таскали тяжелые бревна

      То на том, то на этом плече.

      Где он? Дом я достроил до крыши,

      Вместо пола и стен – решето…

      Были встречи короче и ближе,

      Но предела не ведал никто.

1969

      Поэт

      Спор держу ли в родимом краю,

      С верной женщиной жизнь вспоминаю

      Или думаю думу свою —

      Слышу свист, а откуда – не знаю.

      Соловей ли разбойник свистит,

      Щель меж звёзд иль продрогший бродяга?

      На столе у меня шелестит,

      Поднимается дыбом бумага.

      Одинокий в столетье родном,

      Я зову в собеседники время.

      Свист свистит всё сильней за окном —

      Вот уж буря ломает деревья.

      И с тех пор я не помню себя:

      Это он, это дух с небосклона!

      Ночью вытащил я изо лба

      Золотую стрелу Аполлона.

1969

      Стоящий на вершине

      Однажды сонную долину

      Покинул дерзкий человек.

      Ступил ногою на вершину.

      – Отселе вижу! – он изрек.

      И длань движением державным

      Простёр на низшие миры,

      Опасно встать с горами равным,

      Имея душу не горы.

      Ему внезапно вид явился

      Настолько ясный и большой,

      Что, потрясённый, он сломился

      Несоразмерною душой.

1969

      Русская мысль

      Скажи мне, о русская даль,

      Откуда в тебе начинается

      Такая родная печаль?..

      На дереве ветка качается.

      День минул. Проходит два дня.

      Без ветра на дереве мечется.

      И взяло сомненье меня:

      Мерещится иль не мерещится?

      Оттуда мне глаз не свести.

      С чего оно, право, качается?

      Пошёл и напился с тоски…

      Так русская мысль начинается.

1969

      «И снился мне кондовый сон России…»

      И снился мне кондовый сон России,

      Что мы живем на острове одни.

      Души иной не занесут стихии,

      Однообразно пролетают дни.

      Качнет потомок буйной головою,

      Подымет очи – дерево растет!

      Чтоб не мешало, выдернет с горою,

      За море кинет – и опять уснет.

1969

      Горные камни

      В горной впадине речка ревела,

      Мощный

Скачать книгу