Скачать книгу

скрипучим школьным мелом

      Два слова:

      «Перегоним Сатану!»

      Вот кстати!.. Грузовик остервенело

      Понесся. Я нагнал остывший чай

      На следующей станции. Прощай,

      Острóта ада!..

      И душа запела

      О свежести, утраченной давно…

      За прошлогодним снегом еду в горы.

      – Чуть было не отстал!

      – А поезд скорый, —

      Сказал сосед, – отстать немудрено.

1970, 1972

      Отец космонавта

      Вы не стойте над ним,

                          вы не стойте над ним, ради Бога!

      Вы оставьте его с недопитым стаканом

                                                                      своим.

      Он допьёт и уйдёт, топнет оземь: – Ты кто?

      – Я дорога,

      Тут монголы промчались —

                                     никто не вернулся живым.

      – О, не надо, – он скажет, – не надо

                                                     о старой печали!

      Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне

                                                                    родном.

      Не его ли шаги на тебе эту пыль разметали?

      – Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.

      На родном пепелище, где угли ещё не остыли,

      Образ вдовьей печали

                              возникнет как тень перед ним.

      – Я ходил на дорогу, – он скажет, —

                                                   а в доме гостили…

      – Ни французы, ни немцы —

                                     никто не вернулся живым.

      – О, не надо, – он скажет, – не надо.

      Есть плата дороже.

      Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне

                                                                    родном.

      Ты делила с ним стол и ночей сокровенное

                                                                       ложе…

      – Он пошел поперёк, ничего я не знаю

                                                                       о нём.

      Где же сына искать, ты ответь ему, Спасская

                                                                     башня!

      О медлительный звон!

      О торжественно-дивный язык!

      На великой Руси были, были сыны

                                                          бесшабашней,

      Были, были отцы безутешней, чем этот

                                                                     старик.

      Этот скорбный старик

                           не к стене ли Кремля обратился,

      Где начертано имя пропавшего сына огнём:

      – Ты скажи, неужели он в этих стенах

                                                            заблудился?

      – Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.

      Где же сына искать, где искать, ты ответь

                                                                 ему, небо!

      Провались, но ответь, но ответь

Скачать книгу