Скачать книгу

Бог, а вот Россия. Уходи!

      Три дня прошло. Я ничего не слышу

      И ничего не вижу впереди.

      Зачем? Кого пытался удержать?

      Как будто душу прищемило дверью.

      Прислала почту – ничему не верю!

      Собакам брошу письма – растерзать!

      Я кину дом и молодость сгублю,

      Пойду один по родине шататься.

      Я вырву губы, чтоб всю жизнь смеяться

      Над тем, что говорил тебе: люблю.

      Три дня, три года, тридцать лет судьбы

      Когда-нибудь сотрут чужое имя.

      Дыханий наших встретятся клубы —

      И молния ударит между ними!

1968

      Урод

      Женщина, о чём мы говорили!

      Заказали скверное вино.

      И прижались в этом зимнем мире

      Так, что место заняли одно.

      Только шли минуты год за годом,

      Каждый душу сохранить хотел.

      И с одра морщинистым уродом

      Встал, как лишний, след от наших тел.

      Нацепил пальто и хлопнул дверью,

      И открылся перед ним простор.

      Род людской, наверно, будет верить,

      Что его количество растёт.

1968

      Ветер

      Кого ты ждёшь?.. За окнами темно,

      Любить случайно женщине дано.

      Ты первому, кто в дом войдёт к тебе,

      Принадлежать решила, как судьбе.

      Который день душа ждала ответа.

      Но дверь открылась от порыва ветра.

      Ты женщина – а это ветер вольности…

      Рассеянный в печали и любви,

      Одной рукой он гладил твои волосы,

      Другой – топил на море корабли.

1969

      Любовь

      Он вошёл – старый дом словно ожил.

      Ты сидела – рванулась не ты:

      Проступили такие черты,

      Что лицо на лицо не похоже.

      Он ещё не забрал, но уже

      Ты его поняла по движенью.

      То душа прикоснулась к душе,

      То звезда зацепилась о землю.

1969

      Мужчина и женщина

      Ни тонким платком, ни лицом не заметна,

      Жила она. (Души такие просты.)

      Но слёзы текли, как от сильного ветра…

      Мужчина ей встретился – ты!

      «Не плачь!» Покорилась тебе. Вы стояли:

      Ты гладил, она до конца

      Прижалась к рукам, что так нежно стирали…

      О, если бы слёзы с лица!

      Ты выдержал верно упорный характер,

      Всю стёр – только платья висят.

      И хочешь лицо дорогое погладить —

      По воздуху руки скользят.

1969

      Осенний космос

      Старинная осень, твой стих изжит,

      Твоя сторона пуста.

      Ночами под деревом воздух визжит

      От падающего листа.

      И ветер, донесший раскат зимы,

      Все стекла задул в селе.

      Деревья тряхнуло вон из земли,

      А листья – назад, к земле.

      Не воздух, не поле, не голый лес,

      А бездны меж нас прошли.

      Горит под ногами лазурь небес —

      Так мы далеки от земли.

      Но

Скачать книгу