Скачать книгу

Отрицать все – ее метод. Улыбаясь, она спросила:

      – Ну что, сегодня к тебе пойдем уроки делать?

      Стереть. Провести ластиком. Она совершала преступление и удаляла его из истории. Оставалась дыра – и она тут же наполняла ее, выдвигая какое-нибудь предложение.

      – Я у тебя еще ни разу не была. Подготовимся к контрольной по латыни?

      Одиночество, призраки, полный бак, ехать в никуда на «кварце» или же в сотый раз перечитывать Серени – все это мне представлялось лучшим вариантом, более надежным. Но могла ли я вернуться назад?

      Меня достало жить на страницах книг.

* * *

      Отец выпил последний глоток кофе, взял пульт и остановил Бритни Спирс, которая пела: «Oops!.. I Did It Again»[14]. Затянутую в красный блестящий комбинезон, сдавивший грудь, с вызывающими губами. Я, размешивая йогурт, притворялась, будто жду чего-то серьезного – панка, металла, а на самом деле изучала, как она подмигивает, намекает на что-то, и осознавала, что это и есть женская привлекательность. И тут отец ворвался в мои мысли:

      – Надо бы в кондитерскую сходить.

      Я глядела на него в недоумении, досадуя на эту внезапность – из-за выключенного телевизора.

      – Купить вам пирожных, например, а можно и чего-нибудь несладкого.

      Я поняла и вспыхнула, точно фитиль:

      – У нас тут не детсадовский день рождения, Паоло!

      Я назвала его «Паоло». И голос у меня был наполнен такой злобой, желанием задушить его воодушевление, унизить, сделать больно, что об остальном можно и догадаться. Ты ни разу не был на моем дне рождения, а теперь что, хочешь все исправить? Несколько поздновато.

      Отец, как всегда невозмутимо, возразил:

      – Вам нужно будет перекусить. От уроков есть хочется.

      Он мне напомнил мать одного моего одноклассника в младшей школе. У нее была не жизнь, а катастрофа: без работы, в разводе, сын-драчун, а она только и ждет очередного праздника, чтобы выложиться по полной. В абсолютной уверенности, будто, начиняя пироги, насаживая тартинки на зубочистки и надувая воздушные шарики, можно нивелировать провалы.

      – Почему ты в университет не возвращаешься? – с ненавистью спросила я.

      – Я вернусь, Элиза. – Он отложил ложку. – Не нападай на меня из-за того, что я хочу купить пару кусков пиццы.

      Мама никогда не раскладывала на столе ни приборов, ни салфеток. Забывала дать мне денег на школьные экскурсии, и за меня платили учителя. Она была честна: у нее других забот хватало. А эта женщина вечно била копытом, желая запрыгнуть на пьедестал для матерей. И он такой же.

      – Думаешь, Беатриче будет есть эту твою пиццу? Да она ни крошки не проглотит, даже яблок не ест!

      – А что, у нее какая-то непереносимость?

      – Ей нельзя толстеть! – выкрикнула я, отбросив йогурт.

      Папа изогнул под очками бровь: я перешла границы. Потом поднялся, поставил чашку в раковину, залил ее водой доверху, чтобы не засохли остатки сахара. «Давай, разозлись! – безмолвно просила я его. – Давай поругаемся!» Но он вытер руки тряпкой и сказал:

      – Я в любом случае

Скачать книгу


<p>14</p>

Упс!.. Я снова сделала это (анг.).