GB84 - David Peace Sensibles a las Letras

Скачать книгу

      Espacio abierto.

      Cierra los ojos. Recuerda. Abre los ojos. Ve…

      Porras. Escudos. Caballos. Perros. Polvo. Sangre…

      Victoria.

      Neil Fontaine tiene sus notas. Sus fotografías. Sus planes. Sus planes de guerra…

      El Judío conseguirá la victoria…

      Aquí.

      Neil Fontaine está en la cabina telefónica. Neil Fontaine hace la llamada…

      El Judío está en su suite de la cuarta planta de Claridge’s.

      —¿Cómo has dicho que se llama ese sitio? —pregunta el Judío.

      Neil Fontaine contempla las posibilidades.

      —Orgreave —dice Neil Fontaine.

      Días de instrucción. Le hacen desfilar a través de un páramo. Le ponen sacos a la espalda. Lo esposan al hombre de al lado. Le hacen andar días enteros. Acentos de Warminster y Sandhurst bajo la lluvia. Susurros bajo la lluvia. Ecos. Noches de instrucción. Lo sientan en la parte trasera de furgonetas Transit. Le tapan la cabeza con sacos. Lo esposan al hombre de al lado. Le hacen ir en furgoneta noches enteras. Acentos de Camberley y Latimer en la oscuridad…

      Susurros en la oscuridad…

      Ecos.

      Los jefes le dan una célula. Lo nombran jefe de equipo. Dos ladrones y un violador del Ejército del Rin. Prisión militar. Condena por mala conducta al volver a Gran Bretaña. Indulto. Libertad condicional. Sentencia reducida…

      Susurros. Ecos…

      Los jefes reparten fotografías a su equipo. Los jefes los sientan a la mesa principal. Los jefes bostezan. Su equipo mira. Los jefes se hurgan las narices. Sus hombres se rascan los cojones.

      Los jefes ponen vídeos a su equipo. Los jefes los sientan ante la pantalla grande. Los jefes bostezan. Su equipo mira. Los jefes se muerden las uñas. Sus hombres hacen crujir los nudillos.

      Los jefes dan órdenes a su equipo. Los jefes abren la puerta. Los jefes bostezan…

      Su equipo sale. Los jefes dicen adiós con la mano…

      El Mecánico y sus hombres se van.

      Dick seguía en Escocia. Todos los demás estaban en la planta superior. Terry Winters fue por la escalera. Subió los escalones de dos en dos. Otra vez tarde. Terry colgó su chaqueta fuera con las demás. Llamó una vez. Entró. Masculló una disculpa…

      Los Chaquetas de Tweed y los Cazadoras Vaqueras lo miraron fijamente. Los Chaquetas de Tweed y los Cazadoras Vaqueras murmuraron.

      Terry se sentó cerca de la puerta.

      Joan estaba delante.

      —… treinta y ocho detenidos en Wivenhoe —decía Joan—. Veintiuno en Harworth. Noticias mejores en Lancashire. Actualmente solo dos minas en funcionamiento. Según nuestros cálculos, ciento veintiuna minas están en huelga y cuarenta y nueve siguen produciendo carbón. Presidente…

      Joan se sentó.

      El presidente se levantó.

      —Gracias, camarada. He decidido asistir a la concentración del próximo lunes, primero de mayo, en Mansfield. Sin embargo, esa semana también habrá una concentración de la familia del sindicato en la ciudad. Hoy se notificarán las áreas y los comités. Se habilitarán autocares para garantizar que todas las secciones están representadas. Director…

      El presidente miró a Terry. Todo el mundo miró a Terry…

      Terry miró su calculadora y sus carpetas. Terry se ruborizó. Terry alzó la vista.

      —Es correcto, presidente —dijo Terry.

      El presidente esperó.

      —¿Y el consejo local, camarada? —preguntó el presidente.

      Terry asintió con la cabeza.

      —Se han concedido todas las autorizaciones necesarias —respondió Terry.

      El presidente esperó.

      —¿Algo más, camarada? —demandó el presidente.

      Terry se encogió de hombros. Terry negó con la cabeza.

      —No —contestó Terry.

      —Gracias, camarada —dijo el presidente—. Los últimos puntos a tratar son la declaración del secretario general en nombre del vicepresidente sobre la situación relativa a los acuerdos locales con la istc y los sindicatos del transporte. Sin duda ya sabréis que la British Steel ha intensificado el uso de transportistas esquiroles para mantener las entregas y las reservas de carbón en sus plantas. El secretario general también hará una breve declaración con respecto a las reservas de carbón en centros de la cegb Secretario general…

      Paul se levantó. Estaba mirando a Terry.

      Terry volvió a mirar su calculadora. Había tecleado 773407734.

      Dio la vuelta a la calculadora…

      Terry sonrió. Terry cerró los ojos…

      Gallinas, todos. Los Chaquetas de Tweed. Los Cazadoras Vaqueras…

      Gallinas sin cabeza, todos.

      Terry no se dejó llevar por el pánico. Simplemente lo hizo. Terry no leyó los impresos que el consejo le envió. La letra pequeña. Simplemente firmó donde tenía que firmar. Firmó lo que tenía que firmar. Terry no escuchó las cosas que el consejo le pidió por teléfono. Las garantías. Simplemente aprobó lo que ellos dijeron. Consintió en lo que ellos dijeron. Terry no cuestionó las condiciones de las empresas de autocares. Los precios. Simplemente aceptó lo que dijeron. Lo aceptó todo. Terry sabía que lo importante era que el presidente consiguiera lo que quería…

      La mayor manifestación sindical de la historia en Gran Bretaña…

      Que él consiguiera lo que quería. El próximo lunes en Mansfield. La mayor…

      El teléfono estaba sonando. Terry abrió los ojos…

      Estaba otra vez abajo. Estaba otra vez en su despacho. Otra vez detrás de su mesa.

      Terry cogió el teléfono. Clic, clic.

      —Al habla el director —dijo.

      —Al habla Bill Reed —contestó Bill Reed. Bill era el director del Miner…

      Terry había dejado de sonreír.

      Él sabe que ella está sufriendo. Otra vez en la parte trasera de furgonetas Transit. Sin ventanas. Les vuelven a tapar las cabezas con sacos. Sin agujeros para los ojos. Él cierra los ojos en la oscuridad. Sabe que ella está sufriendo. Las puertas se abren. Lo sacan de la Transit. El aire es frío. Les hacen marchar a través del asfalto. Subir escalones. Sentarse en asientos. Puertas que se cierran. Máquinas que arrancan. Motores. Motores de helicóptero. Ascienden. Cierra los ojos. Sabe que ella está sufriendo. Descienden. Motores que paran. Puertas que se abren. Bajan por escalones. Atraviesan asfalto. El aire frío. Llaves que giran. Puertas que se abren. El aire rancio. Recorren pasillos. Puertas que se abren. Llaves que giran. Se detienen. Les quitan los sacos de las cabezas. Abre los ojos. Parpadea. Mira…

      Bombillas peladas. Literas. Mantas. Petates…

      Un barracón.

      Puertas que se cierran de golpe. Llaves que giran…

      El Mecánico cierra otra vez los ojos…

      Sabe que Jen está sufriendo. Sabe que él no está allí para ayudarla…

      Todavía no.

      Martin

Скачать книгу