Скачать книгу

отвечаю.

      Он долил, поставил стакан на стол, и, когда протискивался между скамейкой и столом, стол пошатнулся – чай разлился.

      Стефан смутился. Идет, несет тряпку. Я говорю спокойно, но твердо:

      – Прошу тебя, Стефан, ничего не брать из вещей пана Валентия, он этого не любит.

      – Я хотел вытереть.

      – А откуда ты знаешь, может, это тряпка для мытья посуды?

      Смутившись, он уносит тряпку. Наклоняю стол, остальное вытираю промокашкой. Стефан молчит, наконец неуверенным голосом – делает попытку:

      – Почему на этом стекле (ламповом) буквы Г. С.?

      – Наверное, это начальные буквы имени и фамилии фабриканта.

      Стефан задает целый ряд вопросов – а означают они одно: «Вот мы разговариваем. Тот инцидент уже забыт. Кто станет о такой мелочи помнить?»

      А сам ведь помнит.

      Вечером:

      – Я налью чаю, хорошо?

      – Хорошо.

      Мне наливает полный стакан, а себе немногим больше половины.

      – Придержите, пожалуйста, – говорит он, пролезая за стол. – Теперь уже не разлил.

      Если бы не мои глаза, я описал бы все подробнее – я пропустил ряд деталей.

      Утром после чая Стефан сказал «спасибо» и подал мне полотенце. Извинился не словом, а поступком.

      Ребенок наблюдает себя, анализирует свои поступки. Только мы не замечаем этот труд ребенка, ибо не умеем читать между строк нехотя бросаемых им фраз. Мы хотим, чтобы ребенок нам поверял все свои мысли и чувства. Сами мы не слишком склонны к откровенности, потому и не хотим или не умеем понять, что ребенок намного стыдливее, уязвимее нас, тоньше реагирует на грубую слежку за движениями его души.

      – Я сегодня не молился, – говорит Стефан.

      – Почему?

      – Забыл. – Пауза. – Если я умываюсь утром, я сразу потом молюсь, а если не умываться, то молиться забываю.

      Стефан не моется из-за чесотки.

      Для него представляет трудность форма с «пан». Он предпочитает старинное просторечное: «Угадай, пан, погоди, пан, не говори, пан» – и тут же: «Угадайте, пан доктор»

      To опять: «Пан доктор писали бы, а я тут болтаю и пану доктору мешаю».

      Вопрос о санках обсужу с ним в намеченном важном разговоре. Скоро, наверное, и снег сойдет. И хорошо вышло, что я не сделал ему замечание. Вот в чем секрет его халатного отношения к занятиям:

      – Я так боялся в мастерской, что мастер почувствует запах мази. Он – сюда, а я мигом на другой конец. А утром я катался на санках, чтобы выветриться.

      Две привычки из приюта: Стефан смеется тихо, прикрывая рот.

      – Почему ты не хочешь громко смеяться?

      – Воспитательница говорит – это некрасиво.

      – Может, потому, что там много детей и было бы шумно…

      Вторая – каждый день он оставлял на столе кусочек бублика и чай на донышке. Видно, это неспроста.

      – Скажи, Стефек, почему ты всегда оставляешь что-то?

      – Нет, я съедаю.

      – Слушай, сынок, если ты не хочешь сказать почему – не говори. (Право на тайну!) Но ведь ты оставляешь недоеденное.

      – Э-э-э, говорят, если все съедать, то как будто с голодного края приехал и год не ел.

      Увидев,

Скачать книгу