Я научилась просто, мудро жить - Анна Ахматова

Скачать книгу

куртки голубой,

      И рыбачки только ахнут,

      Закрасневшись пред тобой.

      Даже девочка, что ходит

      В город продавать камсу,

      Как потерянная бродит

      Вечерами на мысу.

      Щеки бледны, руки слабы,

      Истомленный взор глубок,

      Ноги ей щекочут крабы,

      Выползая на песок.

      Но она уже не ловит

      Их привычною рукой.

      Все сильней биенье крови

      В теле, раненном тоской.

23 апреля 1911* * *

      Сердце к сердцу не приковано,

      Если хочешь – уходи.

      Много счастья уготовано

      Тем, кто волен на пути.

      Я не плачу, я не жалуюсь,

      Мне счастливой не бывать.

      Не целуй меня, усталую, —

      Смерть придет поцеловать.

      Дни томлений острых прожиты

      Вместе с белою зимой.

      Отчего же, отчего же ты

      Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911* * *

      Высоко в небе облачко серело,

      Как беличья расстеленная шкурка.

      Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело

      Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

      В пушистой муфте руки холодели.

      Мне стало страшно, стало как-то смутно.

      О, как вернуть вас, быстрые недели

      Его любви, воздушной и минутной!

      Я не хочу ни горечи, ни мщенья,

      Пускай умру с последней белой вьюгой.

      О нем гадала я в канун Крещенья.

      Я в январе была его подругой.

Весна 1911, Царское Село* * *

      Я и плакала и каялась,

      Хоть бы с неба грянул гром!

      Сердце темное измаялось

      В нежилом дому твоем.

      Боль я знаю нестерпимую,

      Стыд обратного пути…

      Страшно, страшно к нелюбимому,

      Страшно к тихому войти.

      А склонюсь к нему нарядная,

      Ожерельями звеня, —

      Только спросит: «Ненаглядная!

      Где молилась за меня?»

Весна 1911

      В марте 1911 года Гумилев вернулся из Африки, на два месяца раньше, чем предполагал: он подхватил тяжелую тропическую лихорадку.

      Анна Андреевна сразу же попробовала выяснить, что в семейных сплетнях о его романе с девицей Кузьминой-Караваевой правда, а что наговор. Но Гумилев ни выяснения отношений, ни женских истерик терпеть не мог. Разговор не состоялся. Кончилось первой крупной размолвкой: Анна Андреевна укатила в Париж, а Николай Степанович, посадив жену в поезд, – в Слепнево, развлекать тамошнюю молодежь.

Анна Ахматова. 1910-е годы

      Весну 1911 года провела в Париже, где была свидетельницей первых триумфов русского балета. В 1912 году проехала по Северной Италии (Генуя, Пиза, Флоренция, Болонья, Падуя, Венеция). Впечатление от итальянской живописи и архитектуры было огромно: оно похоже на сновидение, которое помнишь всю жизнь.

Анна Ахматова, «Коротко о себе»

      Похожим на сновидение, которое помнишь всю жизнь, оказалось, как выяснилось с годами,

Скачать книгу