Скачать книгу

на виселице, даже если им было 13… Должно быть, поэтому раньше люди были счастливее – им, кроме happy few, немногих избранных, надо было непрерывно барахтаться просто чтобы не утонуть. Кроме прочего, в 19 веке не жили столько, как сейчас: сифилис и чахотка косили население как газонокосилка лужайку, детишки мерли как мухи от любой инфекции, забыть вздохнуть было плевым делом, и никто по такой ерунде особенно не парился – поплакали и успокоились… Лишние люди было аристократическая болезнь наподобие подагры: сейчас это демократично словно СПИД – плюнь с балкона и попадешь в лишнего человека. Когда у тебя есть пособие по безработице, бесплатная медицина, карточки на еду, работающая мама – отчего не стать лишним? Я, конечно, прекрасно сознаю, что в моей обличительно – лежачей позе нет ничего особенного – таких как я двенадцать на дюжину по три копейки в базарный день – продавливатели диванов, озиратели потолков, обличители из угла: имя нам легион… Само количество биомассы запретило индивидуальность: мы продукт конвейерного производства: читаем и слышим одно и то же про быть самим собой и проявлять инакость… Наша инакость – устроить флешмоб по стрижке кота с последующим обриванием налысо…

      Вероятно, в возвращении к базовым навыкам есть некое достоинство…

      Вчера я попытался заштопать носок вместо того, чтобы выкинуть и заказать новый. От мамы остался пластмассовый грибок (с тех времен, когда пластик еще именовался пластмассой), наперсток, иголка с широким ушком и нитки для штопки. Я прилежно произвел полагающиеся операции – сначала проложить нити в одном направлении, цепляя их за края носочной раны; затем изготовить подобие дерюжной ткани, последовательно пропуская нить перпендикулярно и последовательно под и над… Идеальный результат, если верить интернету, напоминает герб Хорватии. Идеала у меня, разумеется, не вышло. Я надел починенный носок, пару раз прошелся по комнате: тот немедленно порвался снова. Возможно, синтетические в принципе не предназначены к штопке, либо я где-то нарушил технологию. Взяв маникюрные ножницы, я проделал еще дырку и принялся опять. Основа, уток – новая неудача. Третья попытка вышла успешнее, но предмет одежды пришел в окончательную негодность, и я выкинул его в мусорное ведро. Остался еще один для тренировок, но я решил, что покамест с меня достаточно.

      **

      И все-таки: здоровый, образованный мужик, способный хорошо зарабатывать, пять лет сидит безвылазно в двухкомнатной квартире на седьмом этаже панельной девятиэтажки спального района Питера. Зачем? Что его подвигло? Какая череда событий? Который по счету айвазовский вал вынес на пустынный брег этот обломок ракушки? Что ищет он в краю родном…?

      Мы обычно не понимаем мотивов собственных поступков: теория, которая складывается у нас в головах по большей части не имеет особенной связи с реальностью. Заинтересованное лицо даже может заявить, что ему «так захотелось». Но почему захотелось именно

Скачать книгу