LITMIR.BIZ

      Aga kõik avaõiguslik laguneb edasi. Vana botaanikaaia au hoiab ainult siin paikades haruldaste okaspuude kollektsioon, mida pole veel mõne eraprojekti nimel maha raiutud. Peahoone ja kunagi parkide ühendamisel saadud teise vana villa olek ei kannata kriitikat ja kõrvalhooned on lausa nutuseisus.

      „Kevadel ja suvel on siin väga kena,“ kinnitab valvur, kes on mult siia kunagise botaanikaaia kõduriiki sisenemise eest kolmkümmend grivnat küsinud. Osutub, et mees on lõpetanud mereinstituudi ja töötanud aastaid Klaipėda sadamas logistikuna. Tallinnas pole ta käinud, küll aga Pärnus. Jälle on maailm ahas.

      Sooviksin väga kõigile Odessa põrmu langenud pärlitele eraomanikke, et aga ilusad majad ellu jääks. Praegu on neis nii palju ängi ja hääbumist, mis haakub kuidagi teravalt vene hõbeajastu dekadentliku maalikunsti, nukra Lev Baksti ja igavesti kurva Borissov-Mussatoviga. Needsamad hukkuvad pargid ja kuivad purskkaevud. Veel saaks neid päästa.

      TOIDUPOODIDEST

      Ah et mida ma Odessas sõin? Väga lihtsaid asju.

      Toidupoode on Odessas nagu muda. Hinnad pidada erinema, aga mina seda väga ei näe. Nivoo on üsna ühesugune. Pole vahet, kas lähed kodu kõrvale ööpäevapoodi või udupeende gurmeeparadiisi.

      Selle viimase nimi on Le Silpo. Alles hiljuti Odessas kanda kinnitanud, ajab see maitsvate toitude pood pead segi nii paljudel odessalastel, et filiaale kerkib nagu seeni pärast vihma. Arkaadias üksi on juba kaks tükki, paarsada meetrit vahet.

      Le Silpo kõnetab sind ainult prantsuse keeles. Ausalt! Iga leti kohal on ainult Molière’i emakeeles kirjutatud Boulangerie või Patisserie või Poisson või Légumes. See tähendab, et pagarikraam, kondiitritooted, kala või aedvili. Et kaup lebab letil, saab ka keeleoskamatu kohe ja ilma tõlgita aru.

      Le Silpo on kavalalt tekitanud iseenda keskele saarekesed. Näiteks koogi-tordisaare, kus saab magusat nasvärki ja head kohvi või teed selle kõrvale. Just mitte poe ees, vaid sees. Kui soovid juua kohapeal lihtsalt kohvi või teed, on selle jaoks eraldi väga rikkalikult varustatud lett. Eraldi on grilliala – osta kaasa või lase taldrikule panna ja pista kohe pintslisse. Kalaleti ette on tekitatud kalatoodete baar, kus mereelukaid pruukida ja valida kõrvale sobiv vein. Pudeleid on nii palju, et endastki mõista vajad kalabaarimehe nõu ja abi.

      Aga niisama poodi tulnu võib minna valmistoidu leti ette ja tunda, et tööle hakkab Pavlovi koera refleks – sülg tuleb suhu ja nõuab närimist. Meie valmistoidud on pigem karbiga riiulis, aga siin on terve lett üle koormatud mahutitega, milles leidub kõike, kana on valmistatud kümnel eri viisil, seapraad ehk buženiina lõhnab taevalikult, hautatud keel on nii ilus, et kas või nuta, pilafid ja pudrud auravad, salatid on nii kaunilt kaussi sätitud, et kahju küsidagi. Nõuab suurt vaeva ja eneseületamist, et meeles pidada oma keha eluskaalu ja ka seda, et Odessasse tulles oli justkui väike lootus seda kaalu vähendama hakata. Kui suudadki vaenlase tagasi tõrjuda ja lähed heauskselt leiba ostma, on sulle kohe justkui nüri esemega pähe löödud