LITMIR.BIZ

      У вас – бабульки в беленьких панамах,

      У нас поэты в кушмах. Боже мой,

      Оставив тень свою в холодных рамах,

      Во сне ты возвращаешься домой.

      Здесь луч весенний согревает веко

      И вдохновляет голубцов казан.

      По языку текут вино и млеко

      От мягких песен томных молдаван.

      И, доверяя звуку, но не слову,

      Как неприкаянная лимита,

      Ты ходишь, словно тень, по Кишиневу,

      Не узнавая прежние места.

      Душа, дитя айвы и винограда,

      Затеряна в туманах Ленинграда,

      И флуера затейливый мотив

      Не достигает ваших перспектив.

      Мама рубит дрова, в пиджаке и резиновых ботах.

      Тяжек вдовий неострый топор.

      День деньской моя мама в заботах.

      Пригорюнясь,

      соседка глядит на нее сквозь забор.

      Снег на крышах лежит,

      на заборах дырявых, на липах,

      В ледяную дорожку холодные вмерзли следы.

      Мама рубит дрова,

      разгибаясь со стоном и хрипом,

      И по ветру летят ее волосы, вечно седы.

      Сполз платок с головы.

      Мама рубит, и рубит, и рубит.

      Ох, колотит дрова, бьет дрова!

      Ненавидит и любит,

      Ласкает— и лупит, и губит…

      Мама рубит дрова – И седеет ее голова.

      Разгибается мама и смотрит на белое небо.

      Как хватило на жизнь ей таких

      сокрушительных сил? —

      Подымать, подыхать,

      подыматься без мужа, без хлеба,

      Три войны пережить, жить – из скрученных жил!

      Разлетаются щепки, звенят на морозе удары,

      И со стуком поленья отскакивают от земли.

      Мама, мама моя, стала ты беззащитной и старой,

      Треплет ветер безжалостный белые пряди твои.

      Стает снег на заборе, на липе, на крыше.

      Страшно – мама растает…

      И новая вспыхнет трава!

      Закрываю глаза и до рези отчетливо вижу:

      Мама рубит дрова…

      Он сыпал и сыпал

      Московским своим говорком.

      Потом говорил:

      – Ты – Ирэн! —

      И стучал кулаком.

      Ну что мне ответить тебе?

      Ты все таки гость…

      А я не Ирэн.

      Я такая же черная кость.

      Я помню:

      Молчала

      Седая

Скачать книгу