LITMIR.BIZ

      Иногда, просыпаясь по утрам и услышав мое «Доброе утро», сын отзывается:

      – Нет, я не сын. Я— жук.

      Теперь весь оставшийся день он будет жуком. Я его в этом поддерживаю.

      Я помню, что в детстве у меня было несколько мягких игрушек: плюшевый Мишка, оранжевый Слоник, собака Филя. Филя – собака из вельвета с красной одежкой, шерсть коричневая. Уши по бокам висели. Я его потеряла. Оставила на окошке в магазине. По-видимому, потеря была очень острой, раз я до сих пор помню этот день, это окошко рядом с кассой.

      Мы все были очень близки: Д Мишка, Слоник и Филя. Я с ними играла, они были мои старшие сестры, а я – самая любимая младшенькая дочка, умница и хозяюшка. Я их кормила, спать укладывала всегда с собой. А наутро очень злилась, когда обнаруживала, что родители положили их на пол рядом.

      К сожалению, многое из памяти стерлось. Но помню, однажды приехала из лагеря, а папа выпотрошил Мишку. Разделил его на части. «Из лапок, – сказал он, – мы сошьем тапочки». И убрал все это на антресоли. Я не помню, что стало со Слоником. И я не стала собирать части от Мишки, слишком было больно. С тех пор я не лазаю на антресоли. И очень может быть, что именно с того момента я не подпускаю родных ни на шаг к своей личной жизни.

      Я хочу рассказать историю, которая связана с большой детской обидой. Мне было три с половиной года. Я обожала животных и просила родителей купить мне собаку или хотя бы какое-нибудь животное, чем их очень доставала. Мне нужен был маленький друг. Но родители говорили: «Хорошо, завтра пойдем покупать», – думая, что наступит завтра, и ребенок все забудет. Но не тут-то было, я все прекрасно помнила, и каждое утро начиналось со слез и обид. У меня была большая мягкая игрушка – собака. Я привязывала к ней воображаемый поводок и так ходила с ней. А родители продолжали говорить, что подарят настоящую, но уже на день рождения. Дни рождения наступали, но долгожданный подарок не был подарен. Я выросла, но детская обида осталась. С тех пор я не люблю справлять свой день рождения.