Скачать книгу

оказалось, что это вовсе не друзья, а случайные знакомые (один раз они были на концерте самодеятельности, где выступала Дашина дочка, и обменялись с Дашей телефонами), что они живут не в Петербурге, а в Выборге и сейчас находятся на даче.

      – Ну ничего, – спокойно заявляет Даша. – Деньги у нас есть, поедем в отель. Такси-и-и! Где тут таксисты? Вы таксист? Нам в отель надо. В какой? Да все равно, какой получше.

      Нанятый Дашей таксист отвез нас в пятизвездочную гостиницу «Рэдиссон Пулковская», где одна ночь стоит двенадцать тысяч. Ничего, заплачу. Чем бы дитя не тешилось…

      Номер оказался большой, просторный, с камином. За окном – Петербург, белая ночь. Вдалеке сквозь дымку проступают очертания старинных зданий над Невой… Я сижу в кресле, смотрю на огонь… Сами собой складываются стихи.

      У камина

      Хотел ты жизнь познать сполна:

      Вместить в себя явленья сна,

      И прорастание зерна,

      И дальний путь комет.

      И вот – ты одинок, как Бог.

      И дом твой пуст. И сон глубок.

      В камине тлеет уголёк

      И дарит слабый свет.

      Ты всё познал, во всё проник,

      Ты так же мал, как и велик,

      И твой предсмертный хриплый крик

      Поэзией сочтут.

      Всё, что в душе твоей цвело,

      Давно метелью замело,

      Но где-то в мире есть тепло —

      Там, где тебя не ждут.

      Всё кончилось, – любовь, тоска, —

      Но бьётся жилка у виска,

      А цель, как прежде, далека.

      В дому твоём темно.

      Открой окно, вдохни простор, —

      Ты с небом начинаешь спор,

      А на столе, судьбе в укор,

      Не хлеб и не вино.

      Что было, то навек прошло.

      Зло и добро, добро и зло

      Влекут то в холод, то в тепло,

      И вечна их печать.

      И ветром ночи дышит грудь,

      Но ты всё ждешь кого-нибудь,

      Чтоб дверь пошире распахнуть

      И вместе путь начать.

      К себе ты строг. И вот – итог

      Теперь ты одинок, как Бог.

      Но всё ж ты смог из вечных строк

      Создать звучащий храм.

      Но вдруг волненье стиснет грудь:

      Твоей души коснулся чуть

      Тот, кто последний вечный путь

      Указывает нам.

      Даша быстро уснула. Мне же не спалось, и я – в одной лёгкой рубашке под дождем – пошел гулять по ночному городу.

      Я иду по широкому проспекту. Веет легким ветром с Невы. Холодок чувствуется. Время от времени я повожу озябшими плечами. Ощущение холода только обостряет у меня чувство неподдельности происходящего… За ночь я прохожу полгорода, ни разу не заблудившись: я знал все петербургские маршруты ещё в Омске, по книгам, по фотографиям. Иногда от холода и волнения тело охватывает мелкая дрожь. Мне холодно, значит, я существую… Значит, это все – не мираж!

      Утро встречаю у дома Пушкина на Мойке. Рядом

Скачать книгу