Скачать книгу

вдали от него она может презирать его, не считаться с ним. Его близость так пьянит ее, что сладкое и страшное безволие сковывает ее душу. Как это ново! И это мучительное томление… И эта странная неудовлетворенность… И тревога… С Яном все было иначе. С Яном было так тихо и светло! Точно два мира каждый отдельно дали ей эти оба.

      – Какой у вас голос! Какой вы тонкий художник! Отчего вы не на сцене? Отчего вы мне не говорили, что поете? Когда я услыхала ваш голос, я простила вам все…

      – Простили?… Разве я виноват перед вами? Она молчит, враждебная и насторожившаяся.

      – Впрочем, вы правы, – говорит он печально. – Прошлое не умирает.

      Она молчит всю дорогу, далекая и враждебная.

      – Расскажите мне о вашей жене, – говорит она, сидя с ногами на тахте, в кабинете.

      Штейнбах рядом. Их разделяет только вышитая подушка. Но для него это стена, через которую он не видит души Мани. У нее новое лицо. Даже голос новый… И чужой…

      – Она очень хороша собой? Вы ее очень любите? Почему ее здесь нет? И почему вы несчастны, если женаты? Постойте! Какая она из себя? Брюнетка или блондинка? Ну, что же вы молчите? И, пожалуйста, не смотрите на меня! У меня мысли путаются, когда вы смотрите. Опустите ресницы! Слышите? И отвечайте по порядку!

      Его губы опять кривятся.

      – Начните с начала, пожалуйста! Первый вопрос исчез среди других.

      Она вспыхивает.

      – Опустите глаза и перестаньте гримасничать! Вы отвратительны, когда улыбаетесь. Впрочем, нет… Можете смеяться! Чем хуже, тем лучше! Ну-с? Я слушаю… какая она из себя? Блондинка?

      – Да.

      – Еврейка?

      – Да.

      – Ну, конечно, – с презрением подхватывав! Маня. – Дядюшка говорит, что еврей может влюбляться в кого угодно. Но любить может только еврейку. И жениться только на еврейке…

      – Федор Филиппович, надо думать, очень осведомлен в этом вопросе… Он тоже юдофоб?

      – Что значит тоже?

      – Я хотел сказать, как вы?

      – Я сама не знаю, что я такое! – сердито говорит Маня. – Да, я терпеть не могу жид… евреев! Но вас я любила…

      Он делает порывистый жест и хватает ее руки.

      – Вы? Меня?

      – Чему вы обрадовались? Не люблю, а любила. Несколько дней… Может быть, часов… И даже не вас, а ваше лицо… брови… Пустите руки! Пожалуйста, не целуйте! Мне от вас теперь ничего не нужно! Все очарование исчезло…

      – Когда?

      – Третьего дня… Марк… Марк… Вы с ума сошли?!!

      – Я счастлив!.. Боже… Как я счастлив!..

      Он берет ее руки и закрывает ими глаза свои. Его ресницы вздрагивают.

      И вдруг какой-то мостик, на котором Маня укрепилась, скользит под ногами. Шатается. И опять бездна чувствуется внизу. Сердце падает. Она близка к обмороку. Что-то фатальное, жуткое глядит на нее яз этих глаз, из этого лица. Хочется бежать.

      Или этот страх – радость, которая затопляет душу? О!.. Прижаться к его лицу! К его бровям я губам! Утонуть в этом чувстве… В этом запахе его кожи и волос…

      Совершенно не отдавая себе отчета в том, что она делает, в опьянении она порывисто берет его за плечи. И, закрыв глаза, прижимается

Скачать книгу