Скачать книгу

align="right">

      Свою знаменитую задачу о том, как поставить яйцо, Колумб решил чересчур просто: надломил его скорлупу.

      Такое решение, в сущности, неверно: надломив скорлупу яйца, Колумб изменил его форму, и значит, поставил не яйцо, а другое тело; ведь вся суть задачи – в форме яйца: изменяя форму, мы заменяем яйцо другим телом. Колумб дал решение не для того тела, для которого оно искалось. А между тем, можно решить задачу великого мореплавателя, нисколько не изменяя форму яйца, если воспользоваться свойством волчка…

Я. И. Перельман. Занимательная физика

      Два офиса и два типа отношений

      Даже перед тем как отец или приятели по двору в первый раз посадят тебя на велосипед, бывает краткий инструктаж: вот тут руль, вот тут педали; крутить сюда, сюда не крутить; захочешь остановиться – проверни педаль назад.

      Сначала ты с улюлюканьем носишься по двору, а «группа поддержки», уцепившись за велик, не дает тебе завалиться. И вот первые метры ты едешь сам. Ура!

      Постепенно к «просто ехать» добавится еще «ехать и круто затормозить», «ехать и резко повернуть» и многое другое.

      Отношения же с противоположным полом познаются сразу на практике методом проб и ошибок. Мало кто получает подробные (да хоть какие-нибудь) инструкции от «старших товарищей».

      Зато едва ли не каждый пацан, наверное, помнит «рассказы бывалых» и то разочарование, которое настигало при попытке повторить их опыт на практике.[5] Еще бы, если просто копировать, да не самого «умельца» или «умелицу», а рассказы! Много ль тут получится.

      В определенном возрасте каждый мальчишка, приехав на каникулы к бабушке (что само по себе уже не радует: все по морям, да заграницам, а он к бабушке в деревню), должен был непременно рассказать про то, каким небывалым успехом он пользовался весь этот год у одноклассниц. Рассказывать-то о чем-то надо. И вот собственные фантазии переплетаются с чужими и теми редкими эпизодами, которые происходили в реальности. Особенно удачные стоило хорошенько запомнить, потому что, вернувшись в школу, надо было рассказывать уже о том, как все круто получалось в деревне.

      Стремясь соответствовать рассказанному, свои реальные отношения практически все волей-неволей начинают строить по тому сценарию «поцеловались-разбежались», который мы будем называть «краткосрочным» типом отношений. Люди с самого начала закладывают в отношения эту самую краткосрочность. И сами о том часто не ведают. Как, заметим, не ведают и того, что сценариев входа в отношения больше одного.

      Такое «краткосрочное» начало при надеждах на «долго и счастливо» похоже на мечты проходить всю зиму в блестящих полиэтиленовых синих бахилах, которые выдают при посещении стоматолога. Обидно, да? Столько надежд, вновь разбились о несправедливость жизни: ведь еще неделю назад были такими чистенькими и новыми, а тут вдруг раз – и порвались. И вместо того, чтобы отнести это свойство к особенностям именно бахил, наш герой (или героиня) начинают думать о неполноценности всей обуви как класса. Ну или хотя бы о своей личной «невезухе».

      Да, кому-то повезло,

Скачать книгу


<p>5</p>

Так получилось, что оба автора мужского пола, и изрядный перекос в повествовании от этого, конечно же, есть. Где есть существенная для полов разница, мы оговорки делаем. Иначе – свободно переводите наши «мальчишеские» примеры в «девчачьи».