Скачать книгу

перед зеркалом, пытался вникнуть, и отказывался понимать.

      – Артём… Артём Александрович всё для тебя делает. Старается. Ну, признайся, разве мы жили так хорошо раньше?

      – Раньше?

      – Да?

      – Раньше, мама, мы просто жили.

      – Вот видишь – просто. А сейчас, у нас куда больше возможностей и куда интереснее жить. Верно? Артём умничка… Артём Александрович. – Быстро поправилась она. – Он к тебе как отец относится. Любит. Мало родить, нужно ещё вырастить. Вон ты персик посадил в саду. Так, что легче? Посадить и забыть или каждый день поливать, обкапывать, подрезать?

      – Я не дерево, мама.

      – Нет, конечно… Приехал!

      И мама упорхнула встречать мужа, она дорожила уютом и боялась снова остаться «у разбитого корыта».

      – Смотри, что тебе Артём Александрович купил.

      Подарок был царский. Новенький блестящий компьютер со всеми «геймерскими наворотами» теперь красовался в моей комнате. Он был восхитителен, и всех его микросхемных мощностей с лихвой хватало доказывать, что разукрашенный виртуальный мир куда красочнее настоящего.

      Игры с отцом, походы и костры, книжные герои, потихоньку стали меркнуть и забываться. Взрослые дорожат памятью, пекутся о ней, огораживают, подкрашивают, подновляют. По особым датам собираются вместе, кушают, вспоминают, вздыхают, потом разливают по рюмкам:

      – Ну, чтобы помнить.

      И забывают. Становятся глупыми, шатаются, будто вместе с воспоминаниями они разучились ходить. Я однажды понюхал эту взрослую память и даже попробовал на язык, гадость ужасная, горькая и жжётся. Может поэтому они пьют, как сказал один знакомый Артёма Александровича дядя Артур: «Давай её окаянную, беленькую. Что б по мозгам и забыться». Взрослые будто потеряли что-то, пытаются найти, но у них ничего не выходит, тогда они огорчаются и сокрушённо машут рукой: наливай.

      У меня такое бывает с игрушками. Высыплю их все на пол, ищу, ищу и никак не могу найти то, что ищу. И куда она запропастилась? Когда игрушек чересчур много, непременно одна или несколько потеряются. Обижаются они что ли, мол, совсем забывать стал, не играешь. А взрослые всё тащат и тащат игрушки, будто я божок какой и требую жертв. Приятно быть божком, и скучно. Не жертв хочу, но милости. Вроде, всё есть, всего навалом (в прямом смысле слова), а скучно. Поиграл новинкой день другой и забросил в общую кучу – пресытился. Игрушкам, как и людям душа нужна живая, участие. «Игрушки без души – хлам».

      Где я это слышал? Так папа однажды сказал, когда я сидел и скучал без него. Он тогда вошёл после работы и сразу все игрушки оживились, преобразились. «Много не надо. Одну, две, но чтобы непременно с душой. Чтобы с любовью». И отец всегда угадывал, дарил именно такую игрушку, которой непременно удивишься: он, что тайные желания может угадывать? Бабушки и дедушки дарили куда чаще и больше, притащат ярко раскрашенного монстра: на, играйся. Потаскаешь его и забросишь куда-нибудь в угол, тяжёлый

Скачать книгу