Скачать книгу

Егор в цехах был поражен, сколько труда вложено в каждый номер газеты, в которую заворачивают колбасу, которая валяется на улице и стоит всего 2 копейки. Черняев подвел его к одному из линотипов, извлек из приемника только что отлитую, еще горячую строку – «Е. Рекаев» уже без прежнего уточнения – «электромонтер никелькомбината».

      4

      РОДИТЕЛИ Егорки поначалу крестьянствовали, но после поголовной коллективизации, после палочек-трудодней вместо хлеба, перебрались в город. На только что пущенном комбинате требовались рабочие руки, обещали зарплату. Семья ютилась в низкой избенке из самана. На столе по-прежнему – картошка в мундире, одежда, обувка – одно рванье. Однажды Семеныч вернулся с работы под градусом и объявил:

      – Я, мать, в гору пошел, в коммунисты записался. Авангард, то исть, руководящая сила. Спереди всех буду, теперича должон робить лучше всех, а также в кружок политграмоты записался…

      К празднику 7 Ноября Почетную грамоту ему и в самом деле дали. Председатель цехового собрания Степан Задорожный, вручив награду, предоставил слово новому стахановцу-передовику. Федор Семеныч повернулся к залу и оробел: сотни глаз и все смотрят на него.

      – Ну что ж… тогда, – начал он. Однако больше ничего путного на ум не пришло.

      – Ты про свои планы скажи, про пятилетку, – стал помогать Задорожный.

      Но язык у Семеныча онемел, и речь получилась короткой:

      – А планы мои такие – будут работать еще крепче! Да здравствует товарищ Сталин, наш вождь и гениальный генеральный секретарь всех народов!

      Он слесарил, держался на хорошем счету, а денег не хватало. А тут еще займы пошли – то на электрификацию, то на индустриализацию, то сразу на всю пятилетку. Наконец на комбинат пришел Иван, старший сын. Следующий, Петька, школу заканчивал, его ждала та же проходная. Жизнь постепенно налаживалась. Через пару лет в дробильном цехе работали уже трое Рекаевых. Приближалось по всем признакам светлое будущее.

      Но началась война. Никель шел на танки, предприятие считалось оборонным, и все специалисты имели бронь. Конечно, фронт – не мед, да и тыл – не сахар. От двенадцатичасовой смены, без выходных возле шахтных печей, на дробилках, лентах спекания шихты, электролизных ваннах люди шатались, а кормежка – по карточкам. Иждивенцы – не в счет. Поздним вечером мать с соседкой пробрались на пшеничное поле подсобного хозяйства за колосками. Их обнаружил объездчик на лошади, загнал кнутом в амбар, запер на замок. По законам военного времени женщин ждали суд и срок.

      Им повезло: мужик оказался добрым, сжалился, только напугал, а то бы ребятишки остались без мамок. У одних только Рекаевых пятеро, которые вставали и засыпали с одной мыслью – что бы такого съесть. В ход шли щавель, паслен, лебеда. После лебеды подташнивало, а когда приходила пора укладываться спать на полу в ряд, на стене то появлялись, то пропадали неясные тени. Им казалось, смотрят кино. В ту осень трехмесячную Ниночку удавила скарлатина. Малютка заходилась жалобным криком, не закрывая рот с крохотным ярко-красным язычком в белых точках, пылала жаром. На

Скачать книгу