Скачать книгу

сохранилось у Ахматовой навсегда.

      Как соломинкой, пьёшь мою душу.

      Знаю, вкус её горек и хмелен.

      Но я пытку мольбой не нарушу.

      О, покой мой многонеделен.

      Когда кончишь, скажи. Не печально,

      Что души моей нет на свете.

      Я пойду дорогой недальней

      Посмотреть, как играют дети.

      На кустах зацветает крыжовник,

      И везут кирпичи за оградой.

      Кто ты: брат мой или любовник,

      Я не помню, и помнить не надо.

      Как светло здесь и как бесприютно,

      Отдыхает усталое тело…

      А прохожие думают смутно:

      Верно, только вчера овдовела.

      Летом 1904 г. 15-летняя Анна впервые влюбилась.

      Из воспоминаний Валерии Срезневской:«…В этом возрасте девушкам нравятся разочарованные молодые люди, старше двадцати пяти лет, познавшие уже много запретных плодов и пресытившиеся их пряным вкусом.»

      Посв.***

      О, молчи! От волнующих страстных речей

      Я в огне и дрожу,

      И испуганно нежных очей

      Я с тебя не свожу.

      О, молчи! В сердце юном моём

      Пробудил что-то странное ты.

      Жизнь мне кажется дивным загадочным сном,

      Где лобзанья – цветы.

      Отчего ты так низко нагнулся ко мне,

      Что во взоре моём ты прочёл,

      Отчего я дрожу? отчего я в огне?

      Уходи! О, зачем ты пришёл.

      Это стихотворение, вероятно, обращено к 36-летнему поэту Александру Митрофановичу Фёдорову, так же, как и другое, написанное 24 июля 1904 г. с посвящением «А.М.Ф.»

      Над чёрною бездной с тобою я шла,

      Мерцая, зарницы сверкали.

      В тот вечер я клад неоценный нашла

      В загадочно-трепетной дали.

      И песня любви нашей чистой была,

      Прозрачнее лунного света,

      А чёрная бездна, проснувшись, ждала

      В молчании страсти обета.

      Ты нежно-тревожно меня целовал,

      Сверкающей грёзою полный,

      Над бездною ветер, шумя, завывал…

      И крест над могилой забытой стоял,

      Белея, как призрак безмолвный.

      Осенью 1904 года старшая сестра Анны, Инна, вышла замуж за студента С.-Петербургского университета, поэта Сергея фон Штейна.

      Из воспоминаний Валерии Срезневской:«Когда Инн. Фёдоров. Анненскому сказали, что брат его belle-fille [будущей невестки] Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: “Я бы женился на младшей.” Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани.»

      Из воспоминаний Ахматовой: «В 1904-1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны и Сергея Владимировича, называлось это “журфиксы”. На самом деле это были очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болтали. А в январе 1905 года Кривич [сын И. Анненского] женился на Наташе Штейн… У них собирались по понедельникам… Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда

Скачать книгу