Русский разговор с «Красной графиней» - Александр Вин

Скачать книгу

– факт. Выдохни прежнее, сумей начать новое.

      Но ведь всё, о чём он писал раньше в своих рассказах, происходило!

      Герои и жертвы, короли и простолюдины, ярость драки и нежный смех в те самые утренние мгновения, когда весь мир ещё обязан спать, – всё это было в его жизни. Рядом с ним свободно жили преданные могучие собаки и чудесные весёлые женщины…

      Торопливый осенний вечер.

      Рассмотреть всё подробно не удалось, да и не хотелось. Потом.

      Легкомысленная и беззамочная входная дверь в гостевую половину, после неё – квадратный коридор; слева, в большой комнате, – чёрный, вонючий, в ржавых потёках, с высохшей от ненадобности водой унитаз.

      Рядом с ним – подбитая жестяная ванна с кирпичом вместо одной ножки.

      Зеркало на стене, в мыльных разводах и потёках.

      В зеркале – худое, измученное, усталое лицо.

      Не надо…

      Есть же стеклянная полочка! Есть и стакан для зубной щётки! Правда, в пятнах какой-то жижи и пены с чёрточками бритвенной щетины. Ерунда! Промыть кипятком, протереть сухой бумагой – пустяк работа. Это потом сделаем легко, так, что дальше?!

      В кухонной раковине – блестящий дохлый жук, опять паутина, толстенный слой жирной грязи. Вода из крана – сначала тонкой струйкой, ржавая; потом посветлела, побежала быстрей…

      Сейчас бы кофе!

      Ему давно уже был знаком приход после первой утренней чашки кофе. Через полчаса почти всё становилось ясным, казалось простым, требовало движения и дел.

      Сейчас бы только немного крепкого кофе…

      Дверцы почти всех кухонных шкафчиков болтались на сломанных петлях, внутри каждого валялся одинаково бесполезный многолетний мусор.

      Единственное, что нашлось, и было пригодно для ведения хозяйства, – оббитый по краям двухлитровый металлический ковшик.

      Отлично!

      Ковшик – в раковину, под воду, полностью, отмокать.

      Нашлась ещё столовая ложка с иностранными буквами.

      И ложку – в ковшик.

      Большой холодильник у дальней стены, подпёрт стулом.

      Внутри – электрический свет, смрад.

      Дверца морозилки вырвана с креплениями, забита пакетами с огромными мясными костями: мослами и лопатками.

      Кровь годами капала из этих и прежних пакетов на нижние полки, на раздавленные пустые коробки кефира, на упаковки с остатками недоеденных убогих сосисок.

      Здесь будет новая еда.

      Завтра.

      Жужжали в вечернем оконном свете мухи, огромные, зелёные, и множество других, маленьких и стремительных.

      В каждой из трёх комнатах на тумбочках стояли телевизионные монстры. Древние и бесполезные иностранцы таращились в пространство своих саркофагов выпуклыми толстостенными экранами, запомнив ими навсегда ушедшую богатую жизнь. И внутри себя, и снаружи.

      Проводов и антенн, которые связывали бы их с действительностью, обнаружить не удалось.

      Спальная мебель была изготовлена и приобретена примерно в то же самое время, что и богатые телевизоры.

      Диваны смешные и пыльные –

Скачать книгу