Скачать книгу

люди, вырезают из слона косточки, делают из них клавиши, а потом играют на них всякую дрянь, – так что очень слона жалко.

      Костя рыдает. Доверчивый папа Иосиф тоже всхлипывает. Мама Малка крутит пальцем у его виска. А публика принимает спектакль с восторгом, хохочет до слез и аплодирует до посинения. Оратор-теоретик из РАПМа по ходу спектакля сначала пренебрежительно кривился, потом невольно подхихикивал, а на интермедии с крестьянской лошадью окончательно прокололся – смеется и аплодирует вместе со всей публикой. Дунаевский кивает на него Эрдману.

      – Ты глянь, как оживился наш румяный критик!

      – Ай-яй-яй, – усмехается Эрдман, – какой идеологический ляпсус: аплодировать «музыке толстых»!

      Юная Дита, не разобравшись, что к чему, бросается на защиту Дунаевского:

      – Что вы говорите, какие толстые?! Музыка Исаака Осиповича замечательная! Ее хочется петь, петь, петь…

      Эрдман и Дунаевский улыбаются ее пылкости.

      А представление уже близится к финалу. Оно как бы предвосхищает на полвека вперед финал великого фильма Федерико Феллини «8 1/2»: музыканты в забавных и нелепых клоунских одеяниях расходятся по белой лестнице с витыми перилами под светлую и чуть печальную песню Дунаевского:

      Моя игра подходит к завершенью —

      Расстаться нам уже пришла пора.

      Счастливый путь! Спасибо за вниманье!

      Счастливый путь! Устали вы и я.

      Счастливый путь! До скорого свиданья!

      Счастливый путь, счастливый путь, друзья!

      Слова финальной песенки оказались пророческими: «Музыкальный магазин» действительно отправился в свой счастливый путь с оглушительным успехом не только у зрителей, но даже, представьте себе, у критики и, что уже вообще трудно представить, у руководства. И тем самым определился дальнейший – тоже счастливый, хотя и очень нелегкий – жизненный путь Утесова.

      Вечером Елена стоит у окна, вглядываясь в темноту. А Утесов шагает из угла в угол и возмущается:

      – И ты еще соглашаешься, чтобы она училась в Москве! Если она под боком у родителей так себя ведет…

      – Вот именно – под боком. А там – самостоятельность и, значит, ответственность.

      – Ты когда велела ей быть дома?

      – В девять. А когда надо было?

      – Ну, хотя бы… в половине девятого!

      Елена невольно улыбается наивности мужа. А он вскипает:

      – Я не понимаю, почему ты такая спокойная!

      – Потому что Дита не придет быстрее, если мы будем биться в истерике вдвоем… – Елена вглядывается в темноту за окном. – Слава богу, приехала!

      – Как – приехала? На чем?

      – На такси.

      Дита? На такси?!

      Утесов бросается к окну, пытается что-то разглядеть.

      А сияющая Дита уже вбегает в комнату, сбрасывая плащ и туфли.

      – Там такая весна! Просто сказка! А что вы такие невеселые?

      – Она еще спрашивает! – заводится отец.

      – Мы волнуемся – уже так поздно, – мягко говорит мама.

      – Разве

Скачать книгу