Скачать книгу

был попросту слеп.

      Ты, возникая, прячась,

      даровала мне зрячесть.

      Так оставляют след.

      Так творятся миры.

      Так, сотворив их, часто

      оставляют вращаться,

      расточая дары.

      Так, бросаем то в жар,

      то в холод, то в свет, то в темень,

      в мирозданьи потерян,

      кружится шар.

      – Вы любите Бродского? – поинтересовалась Лена

      – Нет, я просто люблю хорошие стихи. Эти стихи хорошие. Настоящие. Сейчас так уже не пишут. Сейчас вообще не пишут стихов.

      – А Вы сами? – неожиданно сама для себя спросила Лена.

      – Что? Я? Пишу ли я стихи? Ну… Стихами это не назовёшь. Так, иногда кое-что пытаюсь рифмовать. Может быть, когда-нибудь, когда я умру, обо мне будут говорить, что потеряли великого поэта.

      – Да ну, типун Вам на язык, Глеб! Зачем Вам умирать?

      – Все мы внезапно смертны, Леночка, как говорил Михаил Афанасьевич.

      – Прекратите, ради Бога!

      Глеб неожиданно замолчал, взял Ленину руку и прижал к губам.

      Она хотела отдёрнуть и не смогла. Некоторое время оба молчали.

      – Послушай, может нам пора перейти «на Ты»? – тихо спросил Глеб.

      Лена ничего не ответила.

      И вдруг сказала.

      – А знаешь, когда мне было лет восемь, я попросила твоего отца купить мне мороженое. Он стоял у Театра и курил. А я увидела, подбежала и вот так, запросто попросила. И он купил.

      – Да, мама говорила, что дети производили на него просто магическое действие. Он всегда хотел иметь большую семью. Но… вот, получился только я. Можно сказать, копия с оригинала.

      – Но совсем неплохая копия! – оба засмеялись.

      Начал накрапывать дождь. К остановке подошел автобус. Лена махнула Глебу на прощанье, вошла в салон и села у окна. Глянула на улицу и с огорчением заметила, что Глеба на остановке нет.

      – Ну и ладно. В конце концов, он ведь совсем мальчик! А я уже вполне зрелая женщина. Гожусь ему если не в матери, то в старшие сёстры.

      – Девушка, у Вас свободно? Можно присесть рядом с Вами? – вдруг услышала Лена очень знакомый голос

      Чуть прищурившись, на неё весело смотрел Глеб. Лене оставалось лишь покачать головой и рассмеяться ему в ответ.

      Москва, октябрь 1981.

      Когда Луиза вошла в комнату, первое, что увидела нечеловечески напрягшуюся, по-особому угловато ссутулившуюся фигуру стоявшего у окна мужа. Игоря она видела в разном состоянии, в том числе и в почти разобранном, но такого превышающего все пределы натянутости не было никогда.

      – Игорь! – пугаясь собственного голоса, окликнула Луиза. Ей казалось, что сейчас он просто лопнет, как гитарная струна со звенящим стоном, и этот звук, набирая мощь, разрежет её напополам.

      Не оборачиваясь, Игорь взмахом руки подозвал её к себе, сунул в руки бинокль и почти прошипел в самое ухо

      – Ты видишь там, внизу машину?

      Луиза посмотрела в указанном им направлении. С высоты восемнадцатого этажа всё, что находилось и двигалось далеко внизу казалось съёмками сверх авторского кино или зеркалом в какой-то иной, совершенно незнакомый

Скачать книгу