LITMIR.BIZ

      Я пишу тебе, папа…

      Вчера вечером отвела дочку в гости.

      Она к своей подруге, я к своей.

      Посидели немножко, попили чаю.

      У подруги на холодильнике висят записочки с привычками на день и на месяц.

      Такие обещания себе.

      Маленькие ритуалы, держащие в строю.

      Обновлю-ка и я свои списки.

      Вышла в темноту со слезами.

      Надо, всё-таки, раньше ложиться.

      Чем гуще тьма за окном, тем гуще она в сердце.

      Пятый день, как ты ушёл и третий

      день рождения среди близких людей.

      Ты это специально подстроил?

      Чувство юмора тебе не занимать.

      Как можно тонуть в скорби, когда вокруг радость самого факта появления на этой планете, здесь, сейчас, в этом воплощении, в этих родственных и дружеских связях?!

      Не передёргивай, дать пострадать-то!

      Ладно, ладно. Я своё выплакаю.

      Завтра меня ничто не остановит.

      Заберёшь мои слёзы с собой?

      Папа, я тут заподозрила, что как-то неправильно скорблю. Ну, знаешь, не плачу дни напролёт от гнетущей тоски. Могу даже пошутить, посмеяться в беседе.

      Со мной что-то не так?

      Но потом оглядываюсь по сторонам и вижу, что в этом году осень быстро стала бесцветной.

      Зашла в цветочный магазин.

      Отвезу маме то, что она просила собрать для неё. И цветы. Нечётное количество.

      С Днём Рождения, мамочка!

      Позже зайду ещё раз.

      За чётным количеством.

      Супруг звал кататься на велосипеде.

      Хотела.

      Нет, не так.

      Хотела себя заставить поехать.

      Очень много организационных вопросов навалилось с детьми. Бесконечные переписки, стыковки, сборы, подготовки, перевод денег на то, на это.

      Я уже несколько дней подряд отправляю деньги.

      Хочется, чтобы поскорее все угомонились и начали учебный процесс.

      Никуда не поехала.

      Лежала. Просто лежала под непрестанное "Мама!"

      А когда надоело лежать, встала и поехала к маме.

      Ты бы тоже поехал. Я знаю.

      …Радуйся!

      Не бойся!

      Молись!