Скачать книгу

альбом.

      – Я знаю… Я не думал, что «когда-нибудь» наступит так скоро.

      – Мы ещё ничего не подписывали. И вообще, если что, мы даже не знаем, насколько это правда, так что «скоро» – это, пожалуй, громко сказано.

      По правде говоря, я сам привык к формулировке «когда-нибудь» и никогда по-настоящему не задумывался о будущем группы. Пожалуй, в глубине души я всегда верил, что рано или поздно этот карнавал закончится и придётся вернуться к реальной жизни; продолжить учёбу, найти настоящую работу… Но говорю я совсем другое:

      – А как же «мы войдём в историю» и всё такое?

      – А что, если не войдём? – перебивает он. – Вдруг мы не станем как The Killers? Вдруг мы будем как те группы, которые записали пару годных альбомов, а потом развалились от голода, потому что никто их по-настоящему не услышал.

      – Со мной от голода не развалишься, я тебе обещаю.

      – Са-а-а-ай, – почти хнычет он, и взгляд становится совсем жалобным.

      – Тогда мы запишем ещё что-нибудь, – предлагаю я. – И потом ещё и ещё – пока не станем как The Killers.

      Легко строить воздушные замки. Все сразу такие отважные. А как доходит до кирки и лопаты…

      Потом Том приходит лично и приносит настоящий контракт.

      – Настоящий, – подтверждает Ральф.

      Том скромно улыбается.

      – Стандартный. Не очень выгодный.

      Мы крутим его весь день слева направо, взад-вперёд, пока Ральф первым не высказывает робкое опасение:

      – Нам не обязательно сразу подписывать. Можно вложить собственные финансы, записаться, а потом уже попробовать пихнуть.

      Трой качает головой.

      – Ну как бы… Деньги – не вопрос.

      Я сам удивляюсь себе, но предлагаю.

      – Надо подписывать.

      Я сам удивляюсь себе, но другим удивляюсь больше.

      – Вам как будто каждый день лейблы предлагают сотрудничать. Некоторые годами не могут пристроиться, а тут настоящий контракт.

      – Некоторые выпускаются независимо, – напоминает Трой.

      – И что же мы такие независимые до сих пор ничего не выпустили? Деньги – не вопрос, хорошо. Дедлайн нам нужен, цель – вот что. А то так и будем ныкаться, никогда ни черта не запишем.

      Майк поддерживает:

      – Он прав, надо что-то решать. Сейчас или никогда.

      Трой грызёт ноготь.

      – Вот обязательно так нагнетать?

      – Ну ты ссыкло потому что, Гордон, – огрызается Майк. А я-то думал, что я единственный заметил, как у Троя – нашего бравого солиста – дрожат коленки при упоминании Настоящего Студийного Альбома. – Так и будем всю жизнь по кабакам петь? Я не для этого учёбу бросал!

      – Значит, подписываем, – заключает Ральф. – В любом случае мы ничего особо не теряем. Допустим, уложимся в год. Что может измениться за год, правда?

      Глава 4. Ничего личного

      Любовь – это красота, доброта и всё на свете.

      Стивен Гейтли

      Внезапно мы окружены какими-то новыми людьми, делаем новые вещи. Даже в лексиконе появляются новые слова.

      – Лейбл, – повторяет Том, явно наслаждаясь тем, как слово прокатывается

Скачать книгу