Скачать книгу

ты, дедушка, как всегда… – девочка деловито поправляет оптику на носу. – Ну и что у тебя болит?

      – Горло.

      – Не верю.

      Дедушка артистично изображает недомогание.

      – Вот видишь, с горлом у тебя всё в порядке.

      – (в растерянности) Тогда сердце.

      – У тебя его нет.

      – (дедушка удивленно смотрит на ребенка) Утром было.

      – И утром не было, – девочка повернулась к окну. – Ты родился без него.

      – (осторожно) Что же у меня постукивает слева в груди?

      – Ничего. Так бывает, когда кто-то мимо проходит с колотушкой, а тебе кажется, что это сердце.

      – С какой ещё колотушкой?

      – Ну с той, что по ночам околоточные от города диких зверей отгоняют.

      – Зачем их отгонять? С ними жить нужно.

      – Когда идёшь по одной тропинке, потом по другой и на опушке, где они встречаются, ты вдруг понимаешь, что идёшь дальше, чем всё, что в лесу протоптано…

      – А звери?

      Белесое небо и темное облако сквозь переплетение ветвей. Бурый, искусно ограненный камень. Высокая рыжая трава. А там, где, прерываясь, теряются линии, до невозможности белые цветы.

      То ли выхваченный из необозримого пространства фрагмент неведомой моему глазу природы. То ли внимательно запечатленный уголок сельского двора. (Фотография.)

      – И звери с тобой. Добренькие такие, совестливые. Ты же им показываешь то, чего они не видят. Сам же прислушиваешься к себе и ко всему дальнему. Но у тебя нет сердца.

      – И что же?

      – Жизнь получается какая-то ненастоящая.

      – Однажды я взглядом посадил дерево. Прямо в землю! Оно росло себе и росло. Никто не знал, что это моё дерево. Ничем от других не отличалось. Но если я забирался на самую высокую ветку, то становился невидимым.

      – Как же ты находил самого себя, чтобы вернуться?

      – Никак. Каждое утро мне нужно чем-то болеть, чтобы ты меня лечила.

      – Это не совсем так. Ты придумываешь себе всякие болезни, а мне приходится с тобой возиться, – не отводя взгляд от дедушкиного лица. – Вот где твоё сердце подевалось? Ты, конечно, привык без него, но с этим надо что-то делать. Тишина в тебе стоит такая, хоть уши закрывай.

      – Так бывает с непривычки. Тишина – это сердце в кубе. Не ты его слышишь, а оно тебя.

      – Ты готов всякую неподвижность объяснить, но это неправильно. Как лечиться будешь?

      «Не знаю, как нынче, но еще недавно японцы умели часами сосредоточенно сидеть перед одной-единственной фотографией, постигая подробности и осмысляя целое.

      При таком рассматривании уголок двора открывается необозримым пространством твоего сердца». (Из газетной заметки.)

      – А давай тебе сердце придумаем? Ну как фокус: вот оно есть, а вот… – девочка руками изображает звуковую трубу. – Весь вечер на манеже – распиленное сердце!

      Прямо на ваших глазах всё, что еще не соединялось, тут же соединится! Зрителей со слабыми нервами просим покинуть зал!

      – Но я так не хочу.

      – Зато

Скачать книгу