Скачать книгу

шоколад и бомбы,

      сквозь попурри всех запахов смерти

      почувствовал запах той старой кожанки,

      как будто бы два итальянских подростка,

      морщины разглаживая на плакатах,

      морщины разгладили и на ней.

      А в галерее муниципальной

      дремал,

                  переваривая «минестрони»,

      смотритель музея,

                                    давно привыкший

      к обществу сотен Иисусов Христов.

      Но тот Христос —

                                   бескостный, бестелый —

      вздрогнул и стал наполняться жизнью,

      а если не жизнью —

                                      надеждой на жизнь.

      А может быть,

                             это крест-накрест над бомбой

      произошло от креста,

                                         на котором

      был распят сын плотника из Галилеи,

      чей взгляд словно заповедь:

                                                   «Не убий!»

4

      Когда-то мама была активисткой

      Союза воинствующих безбожников.

      Кажется, он и теперь существует,

      воинствуя, впрочем, гораздо скромнее.

      Раньше воинствовали —

                                             в прямом

      и переносном смысле —

                                           безбожно.

      Но бабушка тайно меня окрестила,

      и был у меня освященный крестик,

      который лежал в жестяной коробке

      от николаевских леденцов

      рядом с поблекшим «Георгием» деда

      и устаревшим значком,

                                           где горели

      четыре буковки:

                                МОПР.

      А в сорок пятом открыла мама

      неподдающуюся коробку,

      и соскользнули с ее ладони

      медали Отечественной войны,

      звякнув о мой ненадеванный крестик.

      Наши реликвии в этой коробке

      соединились, как в братской могиле,

      и краткая надпись была на крышке,

      как на плите жестяной надгробной

      над леденцовым купцом,

                                             забывшим

      добавить к фамилии инициалы:

      «Ландрин».

      Мама

               выиграла

                              Отечественную войну.

      Мама пела на фронте с грузовиков

                                                              и даже с «катюш»,

      и танки, в бой уходя,

                                        на броне увозили

      серебристые блестки с концертного платья мамы

      и увезли ее голос,

                                   пропавший без вести на войне.

      После войны

                           моя мама

                                         пела в фойе кинотеатра «Форум»,

      рядом с буфетом,

                                  где победители Гитлера пили пиво,

      обнимая девчонок

Скачать книгу