Скачать книгу

не делайте мне!»

      «Да это не больно…» Он лезет к ней ртом,

      совсем не поняв, что она – не о том.

      А после уходит, от злости дрожа:

      «Ты, может быть, дура, а может, ханжа…»

      А женщина шепчет: «И как же он пьян!..» —

      от пальцев его отмывая стакан.

      Кричит электричка вдали, у Мытищ,

      и снова вокруг лопушиная тишь.

      Заросшая дача. Трава-мурава.

      На тумбочке книжка – «Париж» Моруа.

      И женщина молча лежит на спине

      с Монмартром в окне и с Перловкой в окне.

      Как синяя птица, свежо и светло

      тихонько скребется сирень о стекло.

      Сирени так много. Ломать ее лень,

      и в комнату руки впускают сирень.

      Что ж, годы есть годы – не лезть же в петлю.

      Есть счастье свободы сказать: «Не люблю».

Июнь 1972

      Когда мужчине сорок лет

      М. Рощину

      Когда мужчине сорок лет,

      ему пора держать ответ:

      душа не одряхлела? —

      перед своими сорока,

      и каждой каплей молока,

      и каждой крошкой хлеба.

      Когда мужчине сорок лет,

      то снисхожденья ему нет

      перед собой и Богом.

      Все слезы те, что причинил,

      все сопли лживые чернил

      ему выходят боком.

      Когда мужчине сорок лет,

      то наложить пора запрет

      на жажду удовольствий:

      ведь если плоть не побороть,

      урчит, облизываясь, плоть —

      съесть душу удалось ей.

      И плоти, в общем-то, кранты,

      когда вконец замуслен ты,

      как лже-Христос, губами.

      Один роман, другой роман,

      а в результате лишь туман

      и голых баб – как в бане.

      До сорока яснее цель.

      До сорока вся жизнь как хмель,

      а в сорок лет – похмелье.

      Отяжелела голова.

      Не сочетаются слова.

      Как в яме – новоселье.

      До сорока, до сорока

      схватить удачу за рога

      на ярмарку мы скачем,

      а в сорок с ярмарки пешком

      с пустым мешком бредем тишком.

      Обворовали – плачем.

      Когда мужчине сорок лет,

      он должен дать себе совет:

      от ярмарок подальше.

      Там не обманешь – не продашь.

      Обманешь – сам уже торгаш.

      Таков закон продажи.

      Еще противней ржать, дрожа

      конем в руках у торгаша,

      сквалыги, живоглота.

      Два одинаковых стыда:

      когда торгуешь и когда

      тобой торгует кто-то.

      Когда мужчине сорок лет,

      жизнь его красит в серый цвет,

      но если не каурым —

      будь серым в яблоках конем

      и не продай базарным днем

      ни яблока со шкуры.

      Когда мужчине сорок лет,

      то не сошелся клином свет

      на ярмарочном гаме.

      Все впереди – ты погоди.

      Ты лишь в комель не угоди,

      но не теряйся в драме!

      Когда мужчине сорок лет,

      или

Скачать книгу