Скачать книгу

голубым небом.

      Она увидела пухлую пожилую женщину с маленькими глазками, широкой улыбкой и шваброй, которую держала, как держит флагшток исследователь Северного полюса, собирающийся водрузить флаг на макушке земли.

      – Ее звали Берта Баумгартнер? – спросила Клара.

      – Ну ты же не думаешь, что она была баронессой? – спросила Рут.

      Клара нахмурилась. Она об этом даже не думала.

      – Знаете, почему ее называли баронессой? – спросил Арман.

      Они посмотрели на Рут.

      – Откуда мне знать, черт побери? На меня она никогда не работала. – Она посмотрела на Мирну. – Ты – единственная уборщица, которая у меня была.

      – Я не… – начала было Мирна, но потом сказала: – А чего волноваться-то?

      – Тогда почему вы думаете, что эта Берта и баронесса – одно и то же лицо? – спросил Арман.

      – Ты говорил, что ее дом – по дороге в Мансонвиль? – спросила Рут; он кивнул. – Старый фермерский дом у лощины?

      – Oui.

      – Я как-то раз подвозила баронессу – у нее тогда машина сломалась, давно это было, – сказала Рут. – Похоже, это то же самое место.

      – И как он выглядел – дом? Вы не помните?

      Рут, конечно, помнила все.

      Каждую еду, каждую выпивку, каждый вид, каждое оскорбление, реальное, вымышленное или спровоцированное. Каждый комплимент. Каждое слово, сказанное или несказанное.

      Она хранила все это и превращала те воспоминания в чувства, а чувства – в поэзию.

      Я молилась, чтобы быть доброй и сильной,

      За искупление грехов моих с детства

      Груз первородный, за хлеб мой насущный

      И моей неизбывной вины наследство[19].

      Арману не требовалось особо напрягаться, чтобы вспомнить, почему именно это стихотворение Рут, довольно темное по смыслу, пришло ему на память.

      – Дом у нее был небольшой, развалюха. Но привлекательный, – сказала Рут. – В ящиках на окнах – анютины глазки, бочки с цветами по обе стороны ступенек крыльца. Там были всякие пикапы и фермерское оборудование во дворе, но такое железо есть на каждой старой ферме.

      Когда Арман разгреб снег и подвыпрямил стены, он почти увидел это. Дом, такой, каким он был когда-то. В теплый летний день. С более молодой Рут и баронессой.

      – В последнее время вы ее не видели? – спросил он.

      – Много лет, – сказал Габри. – Она перестала работать, и мы потеряли с ней связь. Я не знал, что она умерла. А вы?

      Клара отрицательно покачала головой и опустила глаза.

      – Моя мать была уборщицей, – сказала Рейн-Мари, правильно истолковав то, что чувствует Клара. – Семьи, где она работала, становились для нее как родные. А когда она кончала работать, то теряла с ними связь. Наверняка многие из них умирали, а она понятия не имела.

      Клара кивнула, благодарная за слова о том, что дело это двустороннее.

      – Как вы думаете, не могла бы баронесса Баумгартнер написать Жюстену… – начал было Габри.

      – Non.

      – А какой она была? – спросил Арман.

      – Сильная личность, – сказал Оливье. –

Скачать книгу


<p>19</p>

Рут здесь приписаны строки (цитировавшиеся и в других романах цикла) из стихотворения «Ожидание» канадской поэтессы Маргарет Этвуд.