LITMIR.BIZ

      La versión impresa de esta novela se puede adquirir en librerías o directamente en www.haymonverlag.at.

      Bastian Zach: A mi madre. Y a Sabine

      Matthias Bauer: A mi familia

      Prólogo

      … una dosis de hierba angélica, dos de ruda, una de polvo de sapo, cuatro de miel y dos de pimpinela.

      Moler todos los ingredientes y mezclar con cuidado hasta obtener una pasta espesa. Dejar secar durante tres días y tres noches.

      El viejo abad dejó la pluma a un lado y sopló para secar la tinta. Contempló satisfecho el texto que había escrito. De repente, un crujido lo sobresaltó.

      Paralizado, escuchó unos segundos con atención; nada. «Habrá crujido una viga», pensó el abad, al tiempo que sonreía.

      En la chimenea crepitaban un par de leños, mientras la única vela que ardía en la tenebrosa biblioteca estaba a punto de consumirse. A la trémula luz de la llama, el abad comparó meticulosamente una última vez el texto que había escrito con el original, sabedor de que la falta de un solo ingrediente podía tener consecuencias impredecibles.

      Todo estaba en orden. El abad respiró profundamente. La tensión que lo dominaba desde hacía tiempo había desaparecido.

      Se pasó la mano por la barba blanca de tres días. ¿Acaso el día anterior no era todavía castaña? ¿O hacía una década de eso? Se miró las manos huesudas, plagadas de manchas típicas de la vejez.

      Tempus fugit.

      El viejo abad dobló el escrito y lo guardó en la pequeña bolsa de cuero que le colgaba del cinturón.

      De pronto, la pesada puerta de madera se abrió de golpe y tres hombres vestidos con el hábito de los dominicos entraron en la biblioteca y le dirigieron una mirada severa.

      – Ya habéis tenido tiempo de sobra para buscarlo – le espetó uno de los hombres.

      – Y lo he encontrado. – El abad tomó las hojas sueltas de la mesa y se las mostró. El corazón le latía con fuerza.

      Uno de los dominicos se las arrebató de las manos y las hojeó.

      –¿Esto es todo? – le preguntó uno de los hermanos que estaba a su espalda.

      El dominico asintió con la cabeza. Se acercó con paso rápido a la chimenea y arrojó las hojas sobre las ascuas. Las llamas engulleron de inmediato el papel, que se dobló con el calor y al poco se convirtió en cenizas.

      Una ráfaga de viento levantó las partículas blancas, las hizo bailar en círculos en el aire y finalmente las aspiró por el tiro de la chimenea.

      «Perdidas para siempre – pensó el viejo abad—. A ese extremo se había llegado».

      Sin decir una palabra más, los dominicos salieron de la biblioteca. El abad los siguió con la mirada hasta que desaparecieron en la oscuridad del corredor. Pensativo, acarició la bolsa de cuero.

      Los dominicos seguramente creían que actuaban por el bien general de la humanidad y por el de la Iglesia en particular.

      Igual que yo.

      Unos pasos apresurados le hicieron levantar la cabeza. Un novicio llegó corriendo por el pasillo y se detuvo en el umbral de la puerta con los ojos inundados de lágrimas.

      – El hermano Martin se nos va – dijo, jadeando—. Venid, por favor, abad Bernardin. Ha pedido que vayáis a verlo.

      Persecutio