Скачать книгу

стимул был очень мощным – внимание девочек. Правда, были и такие, которых привлекал процесс сам по себе. Лёха не играл на гитаре, а погружался в неё, переставая замечать окружающую действительность. Вы могли разговаривать с ним, но Лёха закрывал глаза и лишь покачивал головой в такт музыке. Отец смастерил Лёхе настоящую электрогитару, что, по тем временам, было для меня несбыточной мечтой. Я говорю об электрогитаре, разумеется. Лёха вдруг открывал глаза и говорил:

      – Послушай вот этот момент!

      И снова «отключался», перебирая струны и покачиваясь.

      Гитары украшались по мере фантазии и возможности. Кто-то наклеивал на деку листы декоративной, под перламутр, пластмассы. Кто-то – вырезанные из журналов фотографии девиц, этикетки от чешского пива, переводные картинки и даже чёрные маленькие наклейки от марокканских апельсинов. На моей гитаре была маленькая фотография Че. Довольно быстро я освоил базисные навыки игры и подбирал по упрощённым схемам разные песни. В репертуаре преобладали Окуджава и Высоцкий.

      В доме отдыха я познакомился с девушкой, которая была старше меня на несколько лет. Кажется, я к тому времени окончил 7 классов, а она уже вовсю училась в мединституте. Правда, я выглядел на пару лет старше своих 14. Для меня же возраст женщин значения не имел. У неё были тонкие черты лица, тонкая фигура, кастильские вороные локоны и длинное лёгкое белое платье. Кажется, в чёрный горошек. «Наша» скамейка была в самом дальнем углу территории, скрыта от всех зарослями акации, прямо перед драным проволочным забором. За забором начинался крутой спуск к реке.

      Мы почти не разговаривали. Я старательно исполнял всё, что успел разучить. Каждый день, снова и снова, одни и те же песни.

      «Забудешь первый первый праздник

      И горькую утрату…»

      Или:

      «Дом хрустальный – на горе для неё!!!»

      И «хрустальный» нужно петь с надрывом и с хрустом, как удар топором по коробке с чешским обеденным сервизом.

      Она молча внимала, слегка склонив голову. Иногда она появлялась с подружкой, но чаще приходила одна. Сегодня мне трудно предположить, что именно вынуждало её приходить и слушать каждый день одно и то же, часами один и тот же подростковый лепет. А в ту пору этот вопрос у меня просто не возникал. И вообще, папуля приучал меня не задавать вопросов и не рассуждать.

      – А я думал… – пытался объяснить я.

      – А думать команды не было! – сурово обрубал папуля, иногда подкрепляя наставления оплеухой. Вне всяких сомнений, папуля готовил меня к службе в армии.

      Вернёмся к песнопениям в зарослях акации. Развлекая свою загадочную незнакомку, я смутно рассчитывал на какие-то более близкие отношения. Но сложившаяся ситуация выработала какой-то стабильный сценарий, исключающий прямой вербальный и физический контакт. Я пел, она слушала. Я не представлял, как именно и что именно мне

Скачать книгу