LITMIR.BIZ

Скачать книгу

Городок нависал кольцевым амфитеатром над гаванью, под безоблачным ослепительным небом пестрели ярусы разноцветных домиков. Сначала это зрелище напомнило мне греческий остров Идра, где я побывал в детстве с родителями, но стоило мне зашагать по крутым узким улочкам, и я переместился в Италию 60-х годов. Немного погодя, забравшись достаточно высоко, я впервые увидел белые песчаные пляжи и невольно сравнил их с дюнами Массачусетса. Завершая первое знакомство с островом по пути к центру городка под стук колесиков своего чемодана, я понял, что уникальность и волшебство Бомона – плоды именно этого неуловимого сочетания. Бомон оказался хамелеоном, ни на что не похожим, сопротивляющимся любой классификации, местом, не поддающимся анализу и обманывающим ожидания.

      Я быстро добрался до центральной площади. Теперь все вокруг меня – не то деревня, не то провинциальный городок – казалось вышедшим из романа Жана Жионо. Сердце Бомона носило название «площадь Мучеников». Здесь имелось все, что полагается: тенистые деревья, башня с часами, монумент павшим солдатам, звонкий фонтан, площадка для игры в петанк.

      Бок о бок, увитые виноградом, здесь стояли вывески местных ресторанчиков: «Сен-Жан-Ивер» и «Ле-Фор-де-Кафе». На террасе последнего я узнал сухой профиль Грегуара Одибера, доедавшего артишоки в перечном соусе. Больше всего он смахивал на старомодного школьного учителя: бороденка с проседью, тесная жилетка, длиннополый мятый пиджак из льна.

      Узнав меня, он величественным жестом пригласил меня к себе за столик и налил, как школьнику, лимонаду.

      – Должен первым делом предупредить: в конце года я закрываю лавочку, – сразу огорошил он меня.

      – То есть как?

      – Потому мне и понадобился сотрудник: надо все разобрать, сосчитать, провести последнюю инвентаризацию.

      – А потом вы оставите ключи под дверью?

      Он утвердительно кивнул, подбирая ломтем хлеба остатки оливкового масла из тарелки.

      – Почему?

      – Потому что мое занятие утратило смысл. Год за годом оно приносило все меньше денег, этот процесс необратим. А то вы не знаете, что к чему: власти не препятствуют процветанию гигантов сети, не платящих во Франции налоги.

      Владелец книжного магазина вздохнул, немного поразмыслил и добавил, как фаталист-провокатор:

      – Будем реалистами. Зачем тащиться в книжный магазин, когда со своего айфона можно в три клика заказать любую книгу?

      – По массе причин! Вы уже нашли покупателя для своего гиблого бизнеса?

      Одибер пожал плечами.

      – Он никому не нужен. Нынче книга – самый нерентабельный товар. Мой книжный магазин – не первый, вынужденный закрыться. И не последний.

      Он перелил остатки вина в графине себе в бокал и выпил залпом.

      – Идемте, покажу вам «Алую розу», – сказал он, складывая салфетку и вставая.

      Я зашагал следом за ним через площадь к магазину.

Скачать книгу