Скачать книгу

три месяца.

      Кусочек жизни – наша ставка в игре.

      Мы рискнем.

      За это время мы испытаем свою способность создать шедевр. Рассказ или стихотворение, или киносценарий, или мемуары, которые придадут смысл нашей жизни. Шедевр, который выкупит нам свободу – от мужа, родителей или фирмы. Освободит нас от рабства.

      Вот мы, едем в автобусе по пустынным улицам в темноте, Мисс Апчхи выуживает из рукава свитера влажную, скомканную салфетку и сморкается. Шмыгает носом и говорит:

      – Когда я вот так украдкой сбегала из дома, мне было так страшно, что меня поймают. – Убирая салфетку обратно в манжету, она говорит: – Я себя чувствую… Анной Франк.

      Товарищ Злыдня достает из кармана багажную бирку, напоминание о брошенном чемодане. О ее брошенной жизни. По-прежнему глядя на бирку, которую вертит в руках, товарищ Злыдня говорит:

      – А, по-моему… – Она говорит: – Анна Франк очень даже неплохо устроилась.

      И Святой Без-Кишок, с полным ртом кукурузных чипсов, наблюдая за нами в зеркало заднего вида, жуя соль и жир, он говорит:

      – То есть как?

      Директриса Отказ гладит своего кота. Миссис Кларк гладит свой бюст. Мистер Уиттиер – свое инвалидное кресло.

      Впереди, под фонарем на углу – темный силуэт еще одного будущего писателя. Ждет.

      – Анне Франк хотя бы не пришлось, – говорит Товарищ Злыдня, – ездить со своей книгой по книжным турам…

      И Святой Без-Кишок жмет на тормоз и подруливает к обочине.

      Достопримечательности

      Стихи о Святом Без-Кишок

      – Вот работа, которую я забросил, чтобы попасть сюда, – говорит Святой. – И жизнь, с которой я порвал.

      Он водил экскурсионный автобус.

      Святой Без-Кишок на сцене, руки скрещены на груди – такой тощей, что его руки соприкасаются пальцами за спиной.

      Вот стоит Святой Без-Кишок, только кости да кожа в один тонкий слой.

      Ключицы выпирают над грудью, как ручки-петли для захвата.

      Ребра торчат сквозь белую футболку, джинсы держатся на ремне, а не на полном заду.

      На сцене вместо луча прожектора – фрагменты из фильма: разноцветные пятна домов и тротуаров, дорожных знаков и стоящих машин проносятся по его лицу. Маска из плотного уличного движения.

      Микроавтобусы и грузовики.

      Он говорит:

      – Эта работа, водить экскурсионный автобус…

      Сплошные японцы, немцы, корейцы, все, для кого английский – второй язык, с разговорниками, зажатыми в руках, они кивали и улыбались всему, что он говорил в микрофон, пока автобус сворачивал за углы и катился по улицам, мимо домов кинозвезд или особо кровавых убийств, домов, где рок-звезды умерли от передоза.

      Каждый день – тот же маршрут, та же мантра из убийств, кинозвезд и несчастных случайностей.

      Места, где подписывались мирные договоры. Где ночевали президенты.

      Но однажды Святой Без-Кишок останавливается у домика типа ранчо,

Скачать книгу