LITMIR.BIZ

      хочешь ли знать, от каких щедрот происходит дорожный свет,

      пасмурный, желтый его разлив сочиняют в каком раю?

      поезд идет на юг, пассажир убирает в карман билет,

      проводница чувствует креозот, как собака горячий след;

      остальные спят, или курят в тамбуре, или пьют.

      поезд идет на юг и пугает попутных птиц.

      у пассажира стучит в висках: жаль, понимаешь, жаль.

      весь белый свет уже скомкан и сжат до горючей капельки меж ключиц.

      лечь бы на полку, закрыть глаза и не видеть, куда несет.

      все, понимаешь, все.

      спал бы зубами к стенке, на вкус не пробовал эту блажь.

      видишь, как тот, наверху, берет отточенный карандаш,

      молча рисует рельсы, и фонари, и дождь,

      черную станцию, выгоревший бурьян,

      ставит короткий росчерк и говорит тебе: что отдашь?

      держишь внутри из последних сил слезы, и смех, и дрожь,

      и говоришь ему:

      все, что хочешь, любовь моя.

      в небесах древесные колодцы ветками плетутся, глубоки.

      хорошо тебе, первопроходцу: далеко до золотой реки.

      снег непрочен – ляжет и растает, весь ничейный, хочешь – забери:

      станешь, воздух на листы пластая, легкие чеканить словари,

      вешать под седыми потолками пепельную хмурую латынь,

      на ветру озябшими руками собирать небесную полынь.

      слушай, очарованный попутчик: по земле крадутся холода.

      завтра стержни вытекут из ручек – и начнется темная вода,

      тяжела: ни самому напиться, ни с ладоней напоить детей.

      только дураки и духовидцы эту воду носят в решете.

      золото – песчаная крупица: будет ветер – попадет в глаза.

      вот тогда

Скачать книгу