Скачать книгу

той кволо вхопив Косґроува за лікоть.

      – Що там таке? – промимрив доктор.

      – Не знаю. Негайно відведіть його на горище й засипте листям! Запхніть його за родинні реліквії!

      На тому я вийшов, покинувши цю трійцю в розгубленості та паніці, пробіг через хол і вибіг передніми дверима на веранду.

      Зовсім не передчасно це зробив.

      Тут було повно люду. Молодики в картатих костюмах і м’яких капелюхах, літні чоловіки в одежі з протертими манжетами і капелюхах-котелках товпились і штовхалися, кожен із цих людей кивав і гукав мені. Їхньою спільною ознакою були олівець у правій руці напоготові, а в лівій – розгорнутий в очікуванні записник, що зловісною порожнечею сторінок провіщав лихо.

      Позаду них, на моріжку, юрмився ще більший натовп: м’ясники та пекарі з фартухами, товсті матрони зі схрещеними на грудях руками, худі матері з піднятими на руках брудними дітьми – високо, щоб було краще видно, крикливі хлопчики, брехливі собаки, страховидні дівчатка, що стрибали, репетували й плескали в долоньки. Тил цього натовпу оточили півкільцем селищні старигани – беззубі, каправі, з роззявленими ротами та сивими бородами, що діставали до ручок ціпків.

      А за півкільцем сідало жахливе криваво-червоне сонце, виграючи промінням на трьох сотнях згуртованих пліч.

      Моя поява викликала галас, а тоді запала тиша – глибока, сповнена значимістю. Безмовність порушили голоси кільканадцяти озброєних блокнотами газетярів, які стояли переді мною:

      – Я Дженкінз із газети «Толідо блейд»!

      – Я Гарлан із «Цинциннаті ньюс»!

      – Мак-Ґрадер! «Дейтон таймс»!

      – Корі! «Зейнсвіллл ріпаблікен»!

      – Джордан! «Клівленд плейн дилер»!

      – Кармайкл! «Коламбус ньюс»!

      – Мартін! «Лайма геральд»!

      – Раян! «Акрон ворлд»![23]

      Чудно й жахно, немовби географічна карта Огайо збожеволіла, жодна миля не хоче стати квадратною, а міста скачуть із округу в округ. Мені пішла ходором голова.

      Знову залягло безгоміння. Я зауважив рух посеред юрби, подібний до кіл на воді чи до хвиль, гнаних вітром на пшеничному лану.

      – Чого ви хочете?! – глухо вигукнув я.

      – Де Косґроув Гарден?! – відповіли в один голос півтисячі горлянок.

      Усе викрито! Навколо мене снували репортери, вмовляючи, вимагаючи й погрожуючи.

      – …Ви тримали це в секреті, правда ж?.. мало що не вийшло наяву… оплачує рахунки… чи не згодився б він на інтерв’ю?.. подайте нам цього старого дурисвіта…

      Враз дивне хвилювання дійшло до краю поля людських голів та плечей і вляглося. З юрби завзято вибирався цибатий білявий молодик на подібних до ходуль ногах, і десятки рук охоче підштовхували його вперед, до мене. Ось він добрався до веранди… забирається вгору сходами…

      – Хто ви?! – крикнув я.

      – Моє ім’я – Елберт Вілкінз, – засапавшись, відповів він. – Це я всім розказав про цю справу.

      Змовкнувши, Вілкінз випнув груди. Це ж велика мить, у якій він виступає безсмертним посланцем богів.

      – Я

Скачать книгу


<p>23</p>

1920 року середньорічна заробітна плата у США трохи перевищувала тисячу доларів.